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PRÓLOGO

			Es indiscutible la atracción que ejercen los libros sobre quienes gustan de leer y sobre aquellos que escriben. En efecto, el lector cultiva esa pasión al experimentar la materialidad del libro y recorrer en sus páginas lo que transmite el autor.

			Por otra parte, quien escribe, incluso sin ser literato, e independiente de cuál sea la forma en que el texto literario aparece o de cuáles sean el contenido y la estructura que adquiere el escrito, espera que su descripción plasmada en palabra escrita se vuelque en un libro susceptible de ser leído.

			Los libros son testimonio del intelecto y sentimiento de una época. Retratan historias, paisajes, personajes, lugares; registran cultura y

			civilización, y nos ayudan, a través de sus páginas, a descubrir la existencia y condición humana.

			La publicación que aquí presenta Ediciones UC bajo el título Coetzee y los niños escritores viene a reafirmar lo antes expuesto, registrando prosa y verso de narradores jóvenes que escriben e intentan, a muy temprana edad, reconstruir en formato de cuentos una visión, experiencia y narración sobre la vida cotidiana y la ciudad.

			Este libro forma parte del área de responsabilidad social del programa “La Ciudad y las Palabras”, que ha creado y mantenido por cinco años consecutivos el Concurso de Cuentos John Maxwell Coetzee, que da lugar a esta edición. En su primera versión, el certamen se realizó en la comuna de Lo Barnechea. En su segunda versión, en las comunas de Til Til y Colina, para luego extenderse en su tercera y cuarta versión a toda la Región Metropolitana. Esta quinta versión tomó lugar a nivel nacional y participaron estudiantes de colegios privados, subvencionados y municipalizados de diversas comunas del país.

			Una parte indispensable de la etapa de difusión del concurso es la realización de talleres de patrimonio urbano y la generación de instancias de acercamiento a la literatura y la escritura dirigidas a los más jóvenes. En este proceso se ha trabajado en conjunto con las bibliotecas públicas del país, que sirven como espacios de aprendizaje tanto presencial como online. 

			El concurso ha contado con el apoyo permanente de la empresa minera Anglo American, con la ayuda adicional de los ministerios de Educación y de las Culturas, las Artes y el Patrimonio para su versión nacional. Han sido también importantes colaboradores La Tercera, Tironi y Asociados, Gymsa, Electro Productos, Imel Aceros y Librerías UC.

			Es un orgullo para nuestro programa contar con la participación del Premio Nobel de Literatura, John Coetzee, quien ha aceptado apadrinar el concurso con su nombre y presencia, haciéndose presente cada año para la entrega del primer premio. Para la ceremonia de cada una de las versiones del concurso, el autor ha compuesto, con gran respeto y generosidad, un discurso en español dedicado tanto al concurso como a sus participantes, los niños. 

			El presente volumen es una invitación a leer una selección de los cuentos que han participado y que dan cuenta no solo del interés que ha despertado el concurso, sino –tal vez más importante– del gusto de los niños chilenos por la literatura y de un talento que se expresa con fuerza cuando encuentra incentivos.

			Este es sin duda el objetivo principal de La Ciudad y las Palabras, que gracias a sus generosos colaboradores y a Ediciones UC, pone hoy a disposición del público general los cuentos de estos pequeños escritores y las invaluables presentaciones de John Coetzee que les dieron vida.

			José Rosas Vera

			Jefe Programa de Doctorado en Arquitectura

			y Estudios Urbanos de la 

			Pontificia Universidad Católica de Chile
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“Ellos son escritores, y escritores tienen un lugar en el mundo”.





			John Coetzee, refiriéndose a los niños presentes
en La Ciudad y las Palabras
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Santiago, 11 septiembre 2015

			Mi agradecimiento a la Universidad Católica y al programa “La Ciudad y las Palabras” por invitarme a Santiago. 

			Estoy muy consciente de que estamos aquí esta noche para celebrar a los ganadores del concurso; que ellos, no yo, se encuentran en el centro de nuestra reunión; que yo estoy aquí, en un papel de apoyo.

			Me gustaría decir unas palabras sobre los premios y la importancia de los premios, en particular para los jóvenes.

			Recuerdo muy bien el primer premio que gané por mi escritura. Permítanme volver en el tiempo al año 1947, cuando tenía siete años. En ese momento, en la radio en Sudáfrica, solo había una estación que transmite en el idioma inglés. A las cuatro de la tarde se utilizaba para ser un programa llamado El Rincón de los Niños, que fue presentado por una dama con una suave voz. Nos encantó –a mí y a todos los amigos míos que han escuchado al Rincón de los Niños– esta señora, que se llamaba, me parece recordar, Tía Mosquito.

			Algunas veces El Rincón de los Niños organiza concursos. Los niños fueron invitados a enviar los poemas que habían escrito, o cuentos, o relatos de lo que habían hecho durante las vacaciones. Las comunicaciones fueron juzgadas, los nombres de los ganadores fueron leídos para toda la nación, y los premios fueron enviados por correo.

			A los siete años de edad, como ya he dicho, he presentado un cuento al Rincón de los Niños (no recuerdo nada del cuento), y –y mira– yo era el ganador. 

			Mi nombre se dio lectura a través de la radio, y poco después me llega por correo un libro de imágenes llamado El Pequeño Tren. Se contó la historia de una joven locomotora que salió a vagar por las vías del ferrocarril y se perdió. El cielo creció oscuro, el pequeño tren no sabía qué camino tomar, se echó a llorar. Después un gran tren expreso lo tomó bajo su ala (por así decirlo) y le guio a sus padres en el patio de trenes.

			El Pequeño Tren me vino con una etiqueta pegada en el interior de la cubierta frontal. El Rincón de los Niños - Concurso de relato: Primer premio: John Coetzee, y una fecha.

			Estaba orgulloso de mi premio. Lo he mantenido conmigo en todas mis andanzas en el mundo. Cuando yo entré en el setenta, y decidí que había llegado el momento de depositar mi archivo en algún lugar, El Pequeño Tren acompañado del resto de mis libros y manuscritos a la Universidad de Texas.

			No quiero decir que mi premio del Rincón de los Niños me convirtió en un escritor. O, para decirlo de otro modo, era probablemente un escritor, al menos por temperamento, antes de que envié mi historia al Rincón de los Niños. Sin embargo, este premio, que se me había concedido a una edad temprana, fue de gran importancia para mí. Llegamos al mundo y no sabemos quiénes somos. Pronto debemos aceptar que no podemos ser buenos en todo. Hay otros niños que son más fuertes que nosotros, o pueden hacer sumas más rápido en su cabeza. Eso no importa. 

			Lo que importa es que tenemos que ser buenos en algo, aunque sea solo una cosa. Cuando descubrimos aquello en lo que estamos bien, podemos descansar. Tenemos una nueva confianza interna; tenemos un lugar en el mundo.

			Espero que los ganadores de los premios se irán a la casa con la misma confianza que aquí se ven. Ellos son escritores, y escritores tienen un lugar en el mundo.

			Gracias.

			





Santiago, 5 septiembre 2016

			Esta es la segunda vez que me han pedido venir a Santiago para presentar los premios a los ganadores de este importante concurso de cuentos. 

			Agradezco a los organizadores por invitarme a realizar esta labor tan agradable. 

			El año pasado compartí con ustedes mi recuerdo de la primera ocasión cuando recibí un premio por escribir. Tenía siete u ocho años, y el premio era un libro llamado El pequeño tren, la historia de un joven tren que va a explorar por sí mismo y se pierde. Pero entonces un tren más grande amablemente lo encuentra y lo lleva hacia la estación donde viven todos los trenes.

			Siempre me pareció que la historia del pequeño tren, perdido y luego rescatado, era muy reconfortante, muy consoladora.

			El segundo premio que gané, unos años más tarde, fue un libro llamado Platero and I. Es la historia de un hombre que mantiene un burro a quien ama mucho, pero que muere, porque los burros no viven tanto tiempo como nosotros, los seres humanos.

			Esta historia me pareció inexpresablemente triste. 

			Más tarde descubrí que Platero and I fue una traducción del libro Platero y yo, por un famoso escritor español, Juan Ramón Jiménez, que había ganado el Premio Nobel de Literatura. 

			El año que viene, si estoy de nuevo invitado a Santiago, les contaré sobre el último premio que recibí. Me fue entregado por el rey de Suecia, el único rey que he conocido en mi vida. Y, cuando les haya contado esa historia, creo que debería ser el final de mis historias acerca de los premios.

			No todos tenemos los mismos dones. No todos podemos ser científicos o músicos o médicos. La mayoría de nosotros tendrá otras tareas en la vida. Hoy es un día para celebrar a aquellos que tenemos un don precioso: ser capaz de expresar en palabras sus pensamientos y sentimientos, de contar historias que nos conmueven y divierten.

			Gracias a todos, y gracias por sus cuentos.

			





Santiago, 28 agosto 2017

			Buenas tardes a todos. Deseo felicitar a Anglo American por su apoyo material a ese importante concurso. Gracias también a Loreto Villarroel por invitarme por la tercera vez a presentar los premios.

			Ahora quiero decir unas palabras a los tres ganadores, las tres personas cuyos nombres van a ser anunciados y que van a recibir sus premios, mientras todo el mundo aplaude. 

			Yo sé que, cuando se anuncie tu nombre, se te saltará el corazón del pecho y rezarás para no dar un traspié y quedar como un tonto. 

			Quiero asegurarte que no vas a tropezar, que no vas a caer, que no vas a hacer el ridículo. Tu corazón puede estar martillando, pero desde el exterior te verás fresco y sereno y seguro de ti mismo. Tus padres, si están aquí, estarán muy orgullosos de ti, y se preguntarán cómo lograron tener a un hijo o hija tan inteligente.

			En la ceremonia del año pasado conté la historia de cómo yo gané el Premio Nobel, que se supone que es el premio más grande de todos. Lo que no conté fue la historia de cómo conocí al rey de Suecia, cuyo trabajo era entregar los diversos premios, el de Física, el de Química, el de Literatura y los demás.

			Al rey de Suecia se le había dicho que yo era de Sudáfrica, por lo que pensó que estaría interesado en los leones, así que me dijo que él, el rey, había viajado a África y disparó a un león.

			Lo que no sabía el rey, fue que yo no veo por qué los leones deben ser fusilados, y generalmente que no me gusta la gente que dispara a los leones solo por diversión. 

			Lo que mi encuentro con el rey de Suecia me enseñó fue que si tu trabajo es darle un premio a alguien, deberías interesarte de algún modo por esa persona.

			Por lo tanto, quiero tener un compromiso con ustedes, los tres premiados. Yo voy a estar atento a las noticias de sus futuras carreras como escritores, y si alguno de ustedes gana el Premio Nobel, y si todavía estoy cerca, voy a escribirle una carta diciendo: “Felicidades, no me recordarás, pero fui el caballero que te estrechó la mano en Santiago en el año dos mil diecisiete, y siempre supe que ibas a ser famoso”.

			Ahora quiero concluir diciendo una palabra a aquellos de ustedes que no van a recibir un premio hoy, a pesar de que escribiste un cuento que creías era excelente.

			En su caso, simplemente quiero recordarles que el jurado que eligió a los ganadores fueron seres humanos, y los seres humanos a veces se cansan y cometen errores. Así que, si crees que tu cuento era mejor que todos los que ganaron un premio, tal vez tienes razón, tal vez deberías haber ganado un premio, pero el jurado cometió un error. 

			El único consuelo que puedo ofrecerte es que habrá otros concursos en el futuro. Quizás, en el próximo concurso el relato que escribas no será tan bueno, pero –de nuevo– el jurado cometerá un error y te otorgará el premio que debería haber ido a otra persona. Entonces, pensarás que, puede que mi relato no sea tan bueno, por lo menos hay justicia en el universo. 

			Gracias a todos.

			





Santiago, 24 septiembre 2018

			Antes de comenzar me gustaría agradecer a Loreto Villarroel y “La Ciudad y las Palabras” por invitarme a Chile para conocer a los participantes en este concurso, y para ayudar en la premiación.

			Quiero hablarles hoy acerca de dos de los escritores más famosos de Chile, escritores conocidos en todo el mundo. Ambos son famosos como poetas, no como narradores. ¿Quiénes son mejores, los poetas o los narradores? No hay respuesta para esta pregunta. La poesía es mejor cuando quieres expresar tus pasiones y sentimientos más profundos. Las historias son mejores si quieres escribir sobre tus relaciones con otras personas.

			El primer escritor del que quiero hablar es Gabriela Mistral. Si miras un billete chileno de cinco mil pesos, la verás allí, con un aspecto muy agrio. Realmente no era así. Si puedes encontrar una foto suya cuando era joven, verás que era muy intensa y muy hermosa.

			Su verdadero nombre era Lucila Godoy, pero no le gustó ese nombre y eligió el más fluido nombre de Gabriela Mistral.

			Gabriela creció en un pueblo en los Andes. Su padre abandonó a su madre cuando era pequeña. Ella tuvo que dejar la escuela a la edad de doce años. Ella quería ser maestra, le apasionaba la lectura, pero sin una educación formal no podía obtener un certificado de maestra.

			Cuando todavía era adolescente, Gabriela envió poemas a los periódicos locales, que los publicaron. Unos años más tarde ganó un gran premio de poesía aquí en Santiago, y después se hizo más y más famosa por su poesía, en todo el mundo, hasta que en 1945 recibió el Premio Nobel de Literatura, el mayor premio de todos. Cuando ella murió en 1957, el gobierno de Chile declaró tres días de duelo nacional.

			El segundo escritor del que quiero hablar es aún más conocido que Gabriela Mistral: Pablo Neruda. “Pablo Neruda” es otro nombre

			inventado: el verdadero nombre de Pablo era Neftalí Reyes. La madre de Neftalí murió cuando aún era un bebé. Su padre, que trabajaba para los ferrocarriles, era un hombre malhumorado y dominante.

			Podemos ver ahora que Neftalí (o Pablo) fue un genio (aunque fracasó en todos sus exámenes de matemáticas). Al igual que Gabriela Mistral, esperaba convertirse en maestro de escuela –esa era la manera de avanzar en esos días si se venía de una familia pobre– pero la buena fortuna hizo que eso fuera innecesario. Un libro de poesía escrito cuando tenía solo veinte años difundió su nombre en todo el mundo hispánico: su Veinte poemas de amor y una canción desesperada surgió de su amor por una niña llamada Albertina Rosa Azócar.

			Pablo Neruda ganó el Premio Nobel en 1971. Cuando murió, por desgracia, no hubo días de duelo nacional porque el gobierno de la época lo consideraba un enemigo.

			He venido desde Australia para hablarles sobre dos de los mejores escritores chilenos, pero ¿por qué? Las historias de vida de Gabriela Mistral y Pablo Neruda son familiares para ustedes, estoy seguro.

			Les hablo sobre estos dos escritores para enfatizar un solo punto. Ambos provienen de familias humildes en las provincias. Ninguno de ellos tenía un ambiente hogareño donde se sintieran amados y seguros. Ninguno de ellos tuvo una educación costosa. Ambos nacieron con grandes dones, pero ninguno tuvo padres que los animaran a desarrollar estos dones. En su adolescencia ambos debieron pasar por momentos en los que se sentían aislados y poco valorados, en los que el futuro les debió parecer oscuro. Pero ambos tenían una fe inquebrantable en su potencia creativa y –lo que es más importante– una convicción de que estaban destinados a ser poetas.

			Quiero detenerme en este punto. No era que creyeran que, si se hacían escritores, podrían tener carreras exitosas y ganar mucho dinero. No, su fe era más fundamental: una fe en que la escritura tenía el poder cambiar sus mismas vidas y tal vez las vidas de sus lectores también.

			Esto es lo que dijo Pablo Neruda sobre el día en que, cuando era adolescente, descubrió su vocación:

			Yo no sabía qué decir, mi boca

			no sabía

			nombrar,

			mis ojos eran ciegos,

			y algo golpeaba en mi alma,

			fiebre o alas perdidas,

			y me fui haciendo solo,

			descifrando

			aquella quemadura,

			y escribí la primera línea vaga,

			vaga, sin cuerpo, pura

			tontería,

			pura sabiduría,

			del que no sabe nada,

			y vi de pronto

			el cielo

			desgranado

			y abierto,

			planetas,

			plantaciones palpitantes,

			la sombra perforada,

			acribillada

			por flechas, fuego y flores,

			la noche arrolladora, el universo.

			Escribí la primera línea … y vi de pronto / el cielo / desgranado. La cáscara que cubría el cielo despareció. El poder de la palabra.

			Terminaré con un breve poema de Gabriela Mistral, quizás el más conocido de todos sus poemas. Ella dice, mejor que yo, por qué estoy aquí hoy y por qué hablo con tanta sinceridad. El poema es sobre vosotros, los niños. Cuando alude a nosotros en el poema, quiere decir nosotros los adultos.

			Somos culpables de muchos errores y 

			muchas faltas,

			pero nuestro peor crimen es abandonar 

			a los niños,

			olvidando la fuente de vida.

			Muchas de las cosas que necesitamos 

			pueden esperar.

			Los Niños no.

			Justo ahora es el momento en que sus 

			huesos se están formando,

			su sangre se está elaborando

			y sus sentidos siendo desarrollados.

			A él no podemos responder “Mañana”.

			Su nombre es “Hoy”.

			Gracias por su amable atención

		








Selección de Cuentos

		

		
			





DE LA CALLE AL ESCENARIO


			El freestyle es un género de hip-hop que ha tomado gran admiración durante los últimos años, con representantes de gran calibre, como son: Acsino, Wos, Chuty, Skone, Teorema, Kaiser, entre otros que se hicieron fama con la improvisación, otros que fallecieron dejando un gran legado, como Kodigo o Cancerbero, y futuras estrellas que ya se hacen respetar a temprana edad, entre ellos, Zaina (Argentina) o Acertijo (Chile). Yo he pasado por mucho antes de llegar donde estoy, la mayor liga de freestyle en Chile, la Freestyle Master Series, más conocida como la FMS, y ser la mayor figura de autosuperación en el freestyle chileno. Tengo 16 ahora, e inicié en el freestyle a los 14, yo era muy distinto antes de iniciar, ni siquiera conocía el rap.

			No quiero contar mucho detalle de mi pasado antes de este cambio de papeles, admito que tomé malas decisiones, con un grupo tendíamos a delinquir un par de veces, y me terminaba arrepintiendo.

			Vivía en Coquimbo, una vida como la de cualquier otro joven de mi edad (hasta cierto punto), iba al colegio, tenía mi grupo de amigos, no me relacionaba mucho con otros de mis compañeros, pero no nos llevábamos mal.

			Tocó un día en el que escuché por primera vez el rap, una canción de la banda “Arte Elegante”, y me gustó el ritmo y el estilo del género, así que empecé a seguir la banda. Era la única banda de hip-hop que conocía, pero conocí más artistas que tenían un rap más agresivo, fue con eso que conocí a Felipe, un niño de mi edad que admiraba el hip-hop desde todas sus ramas, entre ellas, el Freestyle.

			Un día, pasamos por frente de una plaza cerca de mi colegio, y vimos a un grupo de personas que estaban rapeando unos contra otros. Felipe me incentivó a ir con ellos, y al final nos acercamos para observar y oír cada improvisación que hacían, y naturalmente, Felipe se unió a ellos, yo iba con él, pero bastante más inseguro. Nunca había improvisado rap en mi vida, pero me dije –“pa todo hay una primera vez”– y me uní. No voy a entrar en detalles de cómo me fue, porque, evidentemente no iba a partir bien por arte de magia, pero me dijeron que tenía talento para ser mi primera vez, lo que igual me levantó el ánimo, y con Felipe empezamos a ir más seguido a la plaza, participamos en una competencia llamada “Kuarta Maestría”, y para practicar y poder sacar algún provecho, empecé a improvisar en las micros de Concepción. Me iba bien, y me ayudaba a practicar y soltarme un poco más en la improvisación.

			Yo me había desarrollado bastante desde que inicié, y un día, Felipe me propuso ir a probar suerte en Santiago, a verdaderas competencias de Freestyle, yo tenía un poco de nervios porque no sabía si realmente daría pelea allá, sin embargo, podía ser una vía a un futuro con gran éxito musical. Le pregunté a mi familia si podía, y sorprendentemente me dijeron que sí, y que me iban a apoyar en todo lo que quisiera, siempre y cuando fuera para bien, y con Felipe nos fuimos a Santiago.

			Llegamos al Parque Bustamante. Había muchísima gente en el medio del parque, y al centro estaba Cayu, el anfitrión de la DEM, el torneo callejero más conocido hasta entonces, y estaban batallando Acertijo y Nitro, nos quedamos viendo la batalla, pero no participamos, ya que ya había iniciado el torneo, pero nos anticipamos para entrar a la siguiente fecha. Llegó el momento de demostrar lo que era capaz de hacer, teníamos que destacarnos de entre 300 más para poder participar y clasificar. Yo tuve bastante buenas batallas, y conseguí clasificar, pero Felipe no pudo pasar los filtros, pero allí se quedó conmigo. Llegué a semifinales, me tocaba contra Joqerr, quien me terminó eliminando del campeonato, sin embargo, me fui feliz y ovacionado por todos, así que me decidí a volver, y después de 2 campeonatos, la tercera fue la vencida, conseguí alzarme con la victoria.

			Tuve participación en varios campeonatos, con los cuales me he hecho destacar. Gané varias fechas de la DEM 1vs1, 2vs2 y 3vs3, Reyes Del Parque, entre otros eventos. También tuve batallas del recuerdo, que nunca olvidaré, como fue mi primera vez enfrentándome a Nitro, quien para mí es uno de los mejores actualmente en el freestyle chileno, y me ha hecho las batallas más complicadas, aunque gran parte hayan sido exhibiciones y una sola con jurado (la cual me ganó) pero siempre aprendía algo nuevo de él.

			Llegó un día en el que recibí una llamada que JAMÁS en mi vida esperé. Urban Rosters, equipo de organización de la FMS España me contactó para felicitarme por destacar en batallas callejeras, confirmar mi participación en la Primera temporada de la Freestyle Master Series, que debutaría en Chile en abril de 2019. Yo me quedé sin palabras y aliento, no sabía qué decir. Era el primer gran paso hacia mi sueño, ser un exponente, un referente del Freestyle chileno para el mundo, y no me quedó más que decir sí.   

			Así llegué a la primera jornada de la FMS Chile. Mi primer rival fue Tom Crowley, quien me generó dificultades en el enfrentamiento, y siento que no me conseguí adaptar al formato de la batalla. Igualmente le gané, y quedé segundo en la tabla, solo estando por encima mío el mejor de Chile, Teorema.

			Así llegué donde estoy ahora, segunda jornada de la FMS, y me toca contra el puntero de la tabla, no tengo una técnica ni nada preparado, pero, de eso se trata, improvisa en el momento, ahora si me disculpan, me toca presentarme.

			(Se escucha de fondo a Cayu) Recibamos como corresponde a: EL MENOR

			Maximiliano Aguilera

			Colegio Internacional Sek Chile

			Cuarto medio / Las Condes

			





LOS MUROS GRITAN LO QUE LA GENTE CALLA

			Todos corren. Personas con sus hijos apurados, buses ansiosos por llegar a su destino, comerciantes ambulantes escapando y lanzas huyendo con su botín en brazos.  Como un observador, ajeno a todo lo que ocurría y cambiaba en aquella ciudad iba yo. Transitaba sobre una ensoñación difícil de descifrar, la masa me llevaba y yo la seguía sin saber bien a dónde ni por qué. 

			Cansado de tanto deambular me senté con las palomas grises frente a las grandes murallas de la universidad, las acaricié con la mirada tratando de descifrar cada dibujo, cada cartel y cada garabato sobre ella. Como un libro abierto las murallas se mostraron, enseñándome.

			Sobre un mural de tiempos de la conquista vi carteles que buscaban justicia, otros que reclamaban sus derechos, pedían igualdad, cobraban la historia. 

			Conversé con el retrato de Víctor y Violeta, me invitaron a recorrer los pasadizos del pasado desde el inicio de los tiempos, en donde la tierra y el hombre eran uno solo hasta el momento en el que el país perdió su libertad bajo dictadura, me enseñaron los rostros de los desaparecidos y sus familias que aún los lloran, historias de guerrilleros donde la sangre, las lágrimas y el puño en alto no pudieron contra las armas que les quitaron las esperanzas y sobre sus dibujos, afiches nuevos con problemas nuevos. Todo pintado y escrito con la clandestinidad tan típica de mi ciudad. Vi y comprendí que los muros gritan lo que la gente calla. Las injusticias me cayeron como un balde de agua fría que me despertaba de lo que yo creía, era mi realidad; al parecer no sabía nada y las paredes se convertían en los seres más sabios y valientes del mundo, dejándome diminuto. 

			Perdidos entre lo que somos y lo que fuimos, decidimos salir y llevar a la calle cada historia y cada petición oculta en los murales, fuimos con los nativos, con los desaparecidos, los pobres, los exiliados, los estudiantes, los profesores, los jubilados y las mujeres, todos los que estaban protestando en aquel mural. Hicimos ruido, marchamos por la ciudad hasta la plaza, gritamos con la fuerza del pasado y el presente unidos al mundo todo lo que nadie quiere recordar y las cosas que la historia en el futuro lamentara.  ¡Nunca más, Chile!

			La gente seguía corriendo indiferente, ¿a dónde van? Me vi solo, en medio de la plaza con mis pensamientos, entonces noté que la vida seguía y yo, pequeño, solo existía en dicha ciudad.

			Agyllang Ancalaf

			Colegio Particular Talcahuano

			Tercero medio / Región del Bío Bío

			





IN THE MIDDLE OF THE CITY, THERE’S MAGIC

			En medio de la ciudad, es donde existo.

			En medio de la ciudad, es donde observo.

			En medio de la ciudad, es donde estoy ahora.

			Y es en medio de la ciudad donde hay magia.

			Entre los edificios más altos, entre aquellos más bajos, entre las casas ahora transformadas en restaurantes, entre los pequeños cafés, entre las botillerías y minimarkets, entre las plazas, las fuentes y las grandes avenidas… allí hay magia.

			Justo en medio de todo, justo en medio de la agitación de las masas, al lado de las grandes avenidas, a la luz de los semáforos y de las lámparas de la calle. Justo en medio es donde me gusta estar. Ya sea observando el movimiento a través de la ventana del auto, con el reflejo de luces en el vidrio, con las sombras fugaces pasando frente a mis ojos, ya sea sentada en uno de los pequeños cafés junto a la calle. En medio de la ciudad, es donde soy más yo. Porque me transformo en alguien más, en alguien que ve el mundo pasar, en alguien que goza el movimiento de la vida, en alguien que adora estar entre medio de rascacielos, en medio de árboles milenarios que envuelven las calles y, más que nada, en medio de gente. En medio de gente que no me ve, que no me siente, porque cada uno está sumergido en sus pensamientos, porque es cuando por fin nos damos el tiempo de observar sin juzgar y observar solo con curiosidad, curiosidad de saber a dónde se dirige aquella mujer con cinco rollos de papel, a dónde va aquel hombre con la corbata medio deshecha y la camisa afuera, a dónde se dirige aquella joven con audífonos y mochila rayada, de dónde vendrá aquel hombre ya mayor de pelo grisáceo y con un ramo de rosas en la mano. De dónde vienen y a dónde van, eso queremos saber, nosotros sabiendo a dónde vamos, pero a la vez perdidos en la paradoja de no conocer nuestro verdadero rumbo en la vida. Algunas veces me gusta buscar entre los diferentes grafittis, entre los murales de distintos artistas que decidieron decorar esta jungla de concreto, busco también entre los carteles ya ilegibles, ya desteñidos por la luz del sol, busco entre los carteles de conciertos de Bob Sinclair, de Earth, Wind & Fire, de Iron Maiden, de Lollapalooza… Pero ¿qué busco? Busco recuerdos, busco pistas. ¿Para qué exactamente? Busco pistas, aquí en medio de la ciudad, porque es cuando más cerca estoy de encontrarme a mí misma. Aquí, en medio de los gigantes de metal, los gigantes de vidrio, las estructuras que adornan el cielo anaranjado con sus reflejos, aquellos que me hacen sentir diminuta, aquí… Aquí donde el ruido me ayuda a revelar verdades, a revelar seres, a revelar sentimientos, donde el ruido de motores y bicicletas hace que mis pensamientos se vuelvan más fuertes, donde las conversaciones se transforman en una melodía para mis oídos, en donde el olor a café hace que retumben mis sentidos.

			Aquí, donde encuentro mi más grande inspiración.

			Aquí, donde veo la diversidad manifestarse.

			Aquí, donde siento las vibraciones del mundo.

			Aquí, donde estoy más cerca de mí misma.

			Aquí, donde encontré mi esencia.

			Es aquí, justo en medio de la ciudad, donde yo veo que hay magia.

			Fernanda Arancibia

			Alianza Francesa 

			Tercero medio / ValparaÍso

			





EL ESTADIO

			Un día sábado, en esa época en que las hojas doradas ya caían plácidamente sobre el suelo, Julián recibió la inesperada visita de su abuelo. Él, un hombre adusto y de un trato lejano, le propuso ir al estadio. Más que una propuesta, en realidad, fue una orden. A Julián le hacía mucha ilusión, en todo caso, compartir con ese misterioso hombre que visitaba muy de vez en cuando. “Cuídense, que es peligroso ir pa’ allá” –les dijo, al despedirse con un beso, la madre de Julián. El abuelo la miró y con una leve inclinación le aseguró que todo estaría bien. Partían así al estadio. 

			Julián tenía, para esas fechas, diez años. Nunca antes había ido al estadio pues ni su padre ni su madre eran particularmente aficionados al fútbol. Es más, en esa casa estaban más cercanos a las típicas caricaturas que se hacen sobre los fanáticos del fútbol: “Son todos delincuentes”, “son vagos”, etc. Julián se crio escuchando esas afirmaciones aunque, claro, nunca había tenido la oportunidad de confirmar con su propia experiencia lo que decían sus padres. 

			El abuelo de Julián, en tanto, consideraba el estadio su segundo hogar. Hombre recientemente viudo, decía que su primer amor era su equipo y que luego venía su esposa. Después de un tiempo, no volvió a hacer ese comentario. La muerte de su esposa, con quien compartió por más de 50 años, le impactó. Se notaba, aunque no lo manifestara verbalmente, cómo la vida le cambió. Eran muy juntos ellos dos y de un momento a otro tuvo que comenzar a vivir la vida sin compañía, sin compañera. Julián lo notó. Julián veía en los ojos de su abuelo una ausencia de brillo, como si le hubiesen arrebatado algo más profundo que la vida. Como si esa energía de cada uno que nos impulsa día a día, se esfumase de pronto. Tal vez por eso fue, pensó Julián muchos años después de su primera ida al estadio, que intentó acercarse a él durante sus últimos años de vida. Esa ida al estadio, por ejemplo, él jamás la olvidaría. El día que reflexionó sobre eso no pudo evitar sentir un dolor opresor en el pecho. 

			Mientras caminaban de la mano a unas cuadras del recinto deportivo, más gente comenzaba a aglomerarse. Vio, Julián, personas de todo tipo. Con banderas, con bufandas, sin polera, viejos que iban escuchando la radio, familias enteras uniformadas con la camiseta del equipo. Vio, también, cómo se dibujaba paulatinamente una sonrisa en los labios de su abuelo. Una persona que, como nadie en su familia, casi no sonreía. Como un acto reflejo, él sonrió también. 

			Julián iba de la mano de su abuelo subiendo por las escaleras del estadio. Entre un peldaño y el otro aumentaba el ruido ambiente, se escuchaba el rugido de voces que al unísono imitaban a un gigante. Julián cada vez caminaba más rápido, estaba ansioso por descubrir qué había tras esas infinitas escaleras. Cuando finalmente llegó, quedó asombrado. El pasto de la cancha se extendía, majestuoso, por metros y metros; el suave atardecer le daba una imponencia al verde gramado que Julián nunca había visto. Se sintió feliz, instintivamente. Luego de ese breve momento de apreciación, casi como un ritual, se acomodaron en los asientos que les correspondía por la entrada. Julián miró para todos lados, descubriendo el lugar que era, hasta ese momento, desconocido para él. Entre tantas miradas furtivas se encontró con los ojos cansados de su abuelo, en el que reconoció, por primera vez en mucho tiempo, ese brillo que había perdido. Y Julián, como una revelación divina, sintió esa horizontalidad que solo se genera con quien compartes una idea, un sentimiento, una pasión. Así, los dos miraron el partido, sentados lado a lado, con una emoción que solo se replicaba cuando entraban en ese recinto deportivo que parecía transformarse de un coliseo de cemento a un ser vivo que, furioso, alberga los más profundos sentimientos.

			Sebastián Aravena

			Kendal English School

			Cuarto medio / Las Condes

			





DESASTRES EN MI ENTORNO

			Érase una vez un joven llamado Antino, él tenía un trabajo estable en una compañía que fabricaba cemento llamada “Cemento Melón”. En ese trabajo de vez en cuando debía subir hasta la punta del gran tubo, para inspeccionar el flujo de emanaciones de químicos tóxicos o si existía algún tipo de ruptura allí.

			Un día Antino fue a visitar a su amiga Sara, la cual vivía cerca de su casa, ella lo esperaba con un amigo llamado Johann, para simplemente conocerse, de igual modo, al cabo de unos meses, incluso años, de conocerse Antino y Johann, se habían enfrascado en un apasionante noviazgo que comenzó en un anochecer, cuando Johan en la cima del Mall La Calera después de ver una película le dijo textualmente: ¿quieres estar a mi lado como novio el resto de nuestra existencia?, a lo cual Antino, emocionado, dijo que sí. Después de mucho tiempo más de noviazgo deciden construir una casa medianamente cerca de la compañía Cemento Melón; de ese modo ambos comenzaron a construir la casa de sus sueños, la cual habían añorado desde el inicio de su relación. Después de varios meses lograron finalizar la casa exitosamente, y en ese momento, Antino descubrió que a Sara la habían echado de su casa, ya que tenía suficiente edad para trabajar y contribuir a su hogar, pero aun así no hacía nada, por ese hecho Antino decidió integrarla en su hogar, pero con la condición de que, mínimo, ordene la casa, Sara aceptó inmediatamente, e hizo lo que le pidieron, por días, semanas, y todo el tiempo que se quedó en la casa de Antino. Después de cuatro meses de que Sara estuviese en el hogar de ellos, un día, sin previo aviso, decide ir a visitar a Antino a su trabajo. El día de la visita tocaba la inspección de las puntas de los gigantes tubos de Cemento Melón, así que le dijeron a Sara que subiera con protección, cuando se la puso, y luego de subir, Sara saludó a Antino, aun así Antino le pregunta ¿qué estás haciendo aquí? , y Sara le responde que solo quería visitarlo, de igual modo Antino le responde que tenga cuidado con la orilla, que es bastante resbalosa, y ella de broma se acerca a la orilla y comienza a bailar, en un descuido o quizás en una mala pasada del destino, ella resbala, Antino solo atina a tomar la cuerda de emergencia e ir en su rescate, luego de un acalorado forcejeo la cuerda cede dándole un desenlace fatal a su querida amiga. Antino de la impresión cae inconsciente, luego despierta y al ver a Johann a su lado comenzó a llorar y a preguntar: ¡¿dónde está?!; ¡yo pude salvarla!; ¡la tenía literalmente en mis manos, y se me escapó!; su funeral se convirtió en una interminable tarde de llantos y gritos.

			Después de unos meses del accidente se le diagnostica el inicio de una depresión a Antino, desencadenada al ver a su amiga morir frente a él. Johann por eso decidió llevarlo de vez en cuando a un circo que había abierto hace poco en la ciudad; ese día Johann decidió que primero pasarían a ver los payasos, luego ver los magos, luego los mimos, luego los acróbatas, y finalmente ir a la Noria de al lado; Johann vio cómo Antino se divertía cada vez más viendo a cada uno de los personajes del circo, hasta el anochecer, cuando fueron a la Noria; allí Johann descubrió que a Antino le daba miedo la altura, pero ya era tarde, ya que, ya estaban subiendo en la Noria. Antino empezó a gritar que quería salir y se intentaba soltar, hasta que llegaron a la cima de la Noria, allí detuvieron la Noria y Antino entró en una tensión máxima por no saber qué sucedía, a lo que quería tanto salir de ahí que empezaba a saltar en el asiento hasta que llegó un momento en el que se rompió el cinturón de seguridad por tanto forcejeo y Antino se paró; Antino lloraba diciendo que quería bajarse, hasta que la Noria se movió y paró rápidamente, por ese incidente, Antino se resbaló y cayó, pero justo en ese momento Johann agarró su mano fuertemente, y le dijo que no lo soltaría, que no dejaría ir a alguien más, Johann lloraba por el hecho de que no podía levantarlo hasta que la Noria nuevamente se movió, y Antino cayó; Johann había quedado perplejo, y al momento de bajar, en vez de ir a verlo, fue a su auto, comenzó a conducir a Cemento Melón, subió a la cima del gran tubo, él se agachó, comenzó a llorar, luego se paró y lentamente saltó dentro del gigante tubo.

			Marcio Araya 

			Colegio Antumapu 

			Tercero medio / La Calera

			





VER DE NUEVO

			¡Los árboles tienen hojas! Fue lo primero que dijo al mirar a través de sus nuevos anteojos. Al principio le agradó muchísimo ver las cosas con aquella claridad. Con el tiempo ver la forma de las hojas perdió su gracia, y comenzó a ver cosas que prefirió no haber visto. Vio la cara del chofer de la micro, exhausto y destrozado por un día de vueltas sin fin. Vio la cara de los vendedores ambulantes, desesperados por ganar aunque fueran cincuenta pesos.

			Angelita Barañao

			Colegios Monte Tabor y Nazaret

			Cuarto medio / Lo Barnechea

			





EL SONIDO

			Era una tranquila noche para el señor Jhonson. Estaba sentado en su sillón mirando su copa de whisky, ya que era lo único que lo desestresaba. Su trabajo era lo más estresante del mundo. 

			Un día, el señor comenzó a sentir ruidos. Al principio los ignoró, pero cada vez más ese ruido se agudizaba. Hasta que la inquietud lo hizo salirse de su rutina y su copa de whisky y siguió al ruido, llegando cerca de un viejo baúl. Se oían ruidos y gritos al acercarse. Lo abre y estaba el cadáver de su padre. Por años lo había buscado, creyendo que se había ido o estaba perdido. Estaba ahí, en su ¡¡¡casa!!! Soltó el whisky y recordó que él mismo lo había metido, porque todas las noches le robaba una copa de su añorado trago.

			Rodrigo Catalán

			Liceo Polivalente El Bollenar

			Octavo básico / Melipilla

			





EXISTENCIA SUBMARINA

			En lo más profundo del océano Pacífico existe una gigantesca y milenaria ciudad en constante expansión, cuyos enormes habitantes tienen un aspecto terroríficamente horrible. Millones de años de vida bajo una oscuridad eterna y una presión atormentadora obligaron a sus cuerpos a crecer desorbitadamente y los dejaron ciegos.

			Dentro de sus mentes solo hay espacio para la creación: la construcción, el avance, la proliferación, la supervivencia. “El único ser que importa es el que aporta” es un lema enseñado a los críos y reforzado en la adultez; todos están desesperados por demostrar que su existencia vale la pena, nadie quiere ser marginado.

			Tan ensimismados están en la creación que no lograron ver cuando la destrucción llegó a sus vidas: donde en algún momento hubo una sinfonía armónica de sonidos y melodías, ahora solo queda el ruido monocorde y monótono de la interminable carrera por el progreso; con un único participante formado por miles de vidas uniformes.

			Ya no queda mucho, solo los distantes ecos de una pasión extinta y el imparable progreso.

			Antonia Díaz 

			Colegio Internacional SEK Chile

			Cuarto medio / Las Condes

			





SOBRE EL AGUA

			Mira las olas, aquel paisaje desolador de curvas grisáceas y turbulentas. No recuerda la última vez que vio tierra firme. No recuerda la última que olió la arena húmeda ni oyó el trinar de las gaviotas coronando su cabeza. Solo ve eso, pues es eso lo que hay: vasto océano que recubre la totalidad de la tierra, vasto océano que desconsuela y que maravilla a la vez. Símbolo de lo que causó la humanidad y de lo que perdimos.

			Le avisan desde la cubierta. Almiranta, le dicen, la llaman desde abajo. No hay necesidad de explicar, ya sabe lo que es. Es la quinta vez en tres días.

			Le gusta la ecología pese a que ya no tiene sentido, a que ya no hay flora ni fauna a la que proteger. Toma su bicicleta del lado de la pista de aterrizaje y la monta. Luego baja las escaleras y entra en picada a la ciudad movediza. Esa de metal, esa con edificios apiñados unos sobre los otros para que entren todas las hormigas que alguna vez vivieron en Houston. Como si importaran. Como si fuera mejor a estar muertos. Como si el USS Trump fuera realmente un Nuevo Houston solo por tener su monumento; solo por haber trasladado el San Jacinto a su plaza principal. Pero les gusta, cree ella, les gusta esta existencia de ratas que de humana no tiene nada. Les gusta pasear entre las calles de metal y meterse por los tubos y girar ruedas como hámsteres. Pretender que avanzan a alguna parte. Que viajar a través del planisferio en portaaviones tiene propósito alguno, que es un hogar. Un crucero de lujo por la superficie de un mundo que ya solo es olas y espuma.

			Así serán las cosas a partir de ahora. Ciudades falsas que a veces se cruzan; que saludándose esporádicamente cumplen con la diplomacia requerida. Y será toda la actividad que habrá. Quizá se intenten tirar alguna que otra bomba para hundirse. No sería mucho. Ya ha pasado.

			Dentro de las ciudades el espíritu es igual que siempre. O al menos eso piensa mientras baja la escalera mecánica, mientras pedalea por las ciclovías con olor a metal y el pelo se le ahúma. Gente anhelante de vida social, gente que empuja los cochecitos hacia un obelisco más por ellos mismos que por los niños. Jóvenes noctámbulos que se reúnen a tomar vino en caja en búsqueda de escape y que no saben que no lo hay. Porque hay cosas que cambian, y no solo es el sabor metálico del vino; no solo es la plaza desprovista del amarillo de las hojas en otoño y del verde en verano.

			Tal vez hay más que solo gris y olor a nada. Hay huertas, debajo, quizá en el piso menos veintialgo. No lo sabría con exactitud porque nunca los ha visto. Solo sabe que de eso se encarga otra gente, y que de ahí salen tomates que alimentan más que tres raciones diarias de estofado. También sabe que ya no le gusta la comida y que ahora evita la plaza y el estúpido obelisco. Que siempre quiso una vida rural y que ahora está estancada entre la gente y el metal, entre la espada y la pared.

			Solo él la motiva a seguir pedaleando a través de la ciudad gris todos los días. Solo Kyle; él, sus manos rollizas, sus ojos rasgados y sus siete años recién cumplidos. Porque él la necesita y le ha quedado claro estos últimos tres días. Le queda claro que a él no le gusta no poder ver lo que hay en sus enciclopedias; que le frustra el gris y que no haya pasto ni dinosaurios en el barco de piedra. Por eso no va a sus clases. Sabe que si ve una planta más llorará. Porque siempre son fotos y nunca es de verdad; nunca es tocable, nunca es vivible. Es tan solo el reflejo y los escombros. 

			Por eso ella se dirige a la alberca municipal, a esa red enganchada que es arrastrada por el portaaviones a ras del agua. Porque él siempre va ahí, a ese lugar donde se puede tocar el mar del gris menos gris, hacer de cuentas que el muro detrás de la espalda no existe; que se es pirata y no ciudadano.

			Cuando la almiranta llega el niño la está esperando. Está cernido sobre la piscina, con las manos en el agua y el pelo castaño ondulado ante al viento. ¿Qué tienes ahí, Kyle?, le pregunta sin preocupación, pues las vacunas que tienen son más de veinte y ya nada les puede hacer daño.

			Esto, le responde él, mostrándole un nuevo trofeo, creo que estamos sobre África. Déjalo, le pide ella, está sucio, ¿no te dije que no juegues con lo que sube por la red?

			A diferencia de otras veces él se aburre y le hace caso. Vuelve a botar el pie negro en el agua, se seca la putrefacción en la pernera; y juntos de la mano vuelven a entrar a la ciudad flotante.

			Paula Gallegos 

			Alianza Francesa 

			Segundo medio / Vitacura

			





EL MUERTO ERRANTE

			En la ciudad de Melipilla, se comentaba que un ciclista falleció atropellado por un borracho, hijo de una gran autoridad. Yo soy el borracho y aún recorro las calles, el ciclista ruega del cielo que no me tope con sus hijos, que andan también en bicicleta.

			Francisco García

			Liceo Polivalente El Bollenar

			Octavo básico / Melipilla

			





VIAJE A SANTIAGO

			Era un domingo en la mañana, cuando me enteré que mi familia había planeado unas vacaciones a Santiago de Chile. Estaba muy agradecido, pero siendo franco no estaba muy emocionado. Sentía que todas las ciudades eran idénticas, altas construcciones, mucho ruido, gente que viene y que va, todas siguiendo el mismo patrón.

			Pasaron los días y llegó el momento de partir, salimos del aeropuerto de Caracas y luego de nueve horas llegamos a Chile.  El primer día visitamos los lugares más turísticos, casi todos ubicados por el centro de la ciudad. En la mañana nos paseamos por la Gran Torre de Santiago, la Plaza de Armas y la Catedral Metropolitana de Santiago. Luego en la tarde visitamos la sede del Poder Ejecutivo, la casa de la Moneda, esta al igual que los demás lugares no generaron un asombro en mí. No me malinterpreten Santiago es una ciudad hermosa, solo que los lugares que visité el primer día los había visto miles de veces en distintas ciudades. Como es el caso de la sede del Poder Ejecutivo, que se puede ver en Argentina con el nombre de “La Casa Rosada” o en Estados Unidos como “La Casa Blanca”.  En otras palabras, ese día me di cuenta de que todas mis expectativas eran ciertas o ¿en realidad no lo eran?

			Al pasar los días comencé a familiarizarme más con la cultura chilena y su gente. Comencé a visitar lugares menos concurridos por los turistas como el Mercado Central de Santiago, el Centro Gabriela Mistral y el Parque Montegrande. En esas visitas comencé a saborear más la cultura chilena, su arte, comida, música y folclore. En el mercado central conocí las humitas, el mote con huesillo, la cazuela y mi favorito el congrio frito. En el centro de Gabriela Mistral conocí a esta maravillosa poeta y a otros como los reconocidos Pablo Neruda y Nicanor Parra. Finalmente, pero no menos importante conocí a su gente, los chilenos son únicos. Estos tienen una singular forma de hablar, son amables, sinceros y muy alegres. Durante el poco tiempo que estuve en Chile me fasciné con su gente y cultura. Es verdad, en el siglo XXI todas las ciudades se ven esencialmente iguales, pero ¿qué hay de la diferencia cultural? Lo que hace cada ciudad única no es lo que se ve físicamente, sino eso que se vive.

			Andrés Guerra

			Colegio Internacional SEK Chile

			Cuarto medio / Las Condes

			





DOCE LONGANIZAS Y UN SCOOTER A TODO CHANCHO

			El joven pasó muy apurado en un scooter. Era un scooter de estos que se usan en las grandes avenidas rentados por una aplicación, estos que la gente usa en las ciclovías a falta de la adulta bicicleta movida a la calle. Pasó a una velocidad absurda por el territorio de los longaniza.

			Los longaniza eran el grupo que dirigía la red de información culinaria y de defensa desde, teóricamente, el Huinganal hasta los Trapenses, aunque más bien cubrían la mitad de ese terreno, manteniendo una estricta política de ladrar a todo humano que pase sobre un límite de velocidad.

			Hace ya más de cuarenta años (lo que vendría a ser casi tres siglos en años caninos) su grupo había enfrentado la disyuntiva de si ladrar o no a las máquinas que pasaban por las calles, pues se movían muy rápido. Con esto llegaron a la conclusión de que, si el humano que estaba dentro se podía ver, le ladrarían.

			Hasta este día la política se había mostrado extremadamente eficaz. Los humanos que pasaban por “el territorio” sabían del grupo de los longaniza y se habían limitado a robar las cosas fuera del territorio de sus amos. Sin embargo, este joven pasaba todos los días y el gran problema era que pasaba muy rápido como para oír sus ladridos, siendo claramente visible para todos.

			Con este problema en mente y para evitar una grandísima insubordinación a la caninidad, Buchón, un perro de la “no raza” de la que se enorgullecían los perros del barrio y jefe de los longaniza desde hace ya 5 años, llamó a una reunión completa durante la noche al lado de la casa de Cohete, que no podía salir en la noche porque su amo trabajaba a esa hora. El resto de los longaniza se reunió en la pared que daba a la calle y Cohete dio dos ladridos para indicar que estaba escuchando.

			Buchón preguntó por la presencia de los longaniza, quienes ladraron en respuesta. Faltaba Chihuahua, el labrador que vivía al lado de Cohete al que habían castigado por quedarse ladrándole a un gato. Por fortuna, desde la casa de la señora Pita, su dueña, se escuchaba todo, ya que la vieja en cuestión se sabía todos los chismes de tres kilómetros a la redonda.

			Una discusión corta sobre la naturaleza del medio de transporte del joven y el plan de acción para pararlo llevó a Caniche, un perro negro de la no raza adoptado por el taller mecánico, a chillar como un poseso. En cuanto Buchón logró calmarlo, expuso un plan que consistía en perseguir al joven mientras ladraban, y llevarlo como en un rodeo hacia el taller mecánico donde lo estrellarían contra un cojín y lo pararían por las patas.

			Todos los longaniza estaban de acuerdo en que era un plan excelente, aunque nadie lo entendió salvo Buchón. Acto seguido y en medio del barullo generado por los ladridos para clausurar la reunión, la señora Pita salió agitando su bastón y maldiciendo a los perros por ladrar a altas horas de la noche.

			Al otro día, estaba todo preparado. El joven pasó a la velocidad acostumbrada y fue recibido inmediatamente por Buchón y Caniche quienes corrían en sus flancos alertando a base de ladridos al resto de los longaniza. El joven aumentó la velocidad lo que hizo que los perros se empezaran a quedar atrás. De pronto, y cuando todo parecía perdido, el auto de Jorge, que vivía justo antes de la esquina al taller mecánico, empezó a salir.

			Buchón, al ver a su amo conduciendo, se paró en seco al igual que su compañero. El joven no tuvo tanta suerte: tuvo que saltar del scooter para evitar estrellarse contra el auto en cuestión y eso lo hizo resbalarse e irse de trasero contra el piso.

			Luego de soltar el improperio de rigor, el joven se levantó y continuó su camino entre ladridos variopintos. Salió del territorio de los longaniza primero a pie, mientras los perros lo veían y luego en scooter. La jauría se quedó celebrando el éxito de la maniobra, hasta que Jorge decidió bajarse del auto y gritar a los perros que se callaran, también sin olvidar el improperio de rigor. Parece que ya nadie deja a los perros ladrar tranquilos.

			Nicolás Gutiérrez

			Colegio Huelquen Montesori

			Cuarto medio / Lo Barnechea

			





VEN QUERIDA, VEN A VER EL AMANECER

			El frío de la noche muerde la sensible piel de mis manos con sus dientes de acero, hago como si no lo notara y continúo caminando por la amplia y transitada vereda. Las luces verdes, moradas, rojas y azules de los edificios a mi alrededor se reflejan en los deformes charcos de agua que son perturbados momentáneamente por los autos veloces de la calle o por las pisadas de los transeúntes, el aire todavía tiene un ligero aroma a lluvia. La gente camina automatizada, sin mirar a ningún lugar en específico, todos siguiendo la rutina como una máquina gigante que vuelve a iniciarse día a día, yo camino ajeno a todo esto, como un bicho raro entre la multitud, la oveja negra, contra viento y marea.

			Mis pisadas cambian su dirección de manera natural, como si conocieran el camino de toda la vida, me hacen torcer hacia un estrecho y oscuro pasaje medio oculto entre dos imponentes edificios. El piso está totalmente embarrado y el ambiente tiene un hedor insoportable, pero nada de eso importa, sigo adelante, sin que nada me perturbe. Después de adentrarme un buen tramo en el callejón, el silencio es casi absoluto, el bullicio cotidiano de la actividad citadina nocturna me llega como un murmullo a mis espaldas, ahogado por el chapoteo de mis botas en el barro. 

			Comienzo a correr sin pensarlo dos veces. ¿Correr de qué? Quizá de mi propio destino. Mis piernas se paralizan y el piso se estrella contra mi blando e inútil rostro, intento levantarme pero las fuerzas me flaquean, me mantengo patéticamente con mis rodillas y manos apoyadas sobre el barro, la sangre baja por mi frente y mis mejillas, apenas la percibo. 

			Siento como si fuera a reventar, como si un estallido se estuviera albergando en mi interior y se encontrara presto a salir en ese mismo instante. Pero en lugar de explotar, comienzo a sollozar, a llorar descontroladamente, resignado en ese oscuro y silencioso callejón oculto entre los edificios, lleno de sangre, barro y lágrimas. Las horas transcurren como un susurro molesto, pero mi cuerpo es incapaz de volver a ponerse en pie. Por ahora no lo tengo permitido, por ahora lo único que puedo hacer es esperar… esperar… esperar… tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic-tac… ¿Esperar? ¿Esperar por qué? ¡Ya lo sé! Espero mi momento ¡Mi momento! Mi momento de actuar, el instante en este concepto infinito que es el tiempo, ha llegado…

			Me pongo en pie, al fin. Comienzo a volver sobre mis pasos, retorno a la transitada calle, el cielo está empezando a clarear, ahora los charcos reflejan la blanca luz del amanecer. Las personas siguen pasando ensimismadas en sus asuntos. El Sol comienza a levantarse entre las lejanas montañas detrás de los edificios. En ese instante de iluminación máxima, sonrío, gracias a una alegría artificial que se despierta en mi interior. El mecanismo dentro de mi cuerpo comienza a emitir un pitido intermitente, solo perceptible para mí mismo. Le doy la espalda al amanecer aun con la sonrisa iluminándome el rostro, entre la multitud diviso a aquella mujer a la cual amé tanto en vida, tan hermosa como siempre, abriendo su tienda de café como todas las mañanas. Quiero gritarle cuán feliz fui a su lado, cuánto significó para mí, cuánto la amé, cuánto la amo. El pitido se detiene…

			-Ven querida, ven a ver el amane… -Siento el estallido de mis emociones, mis computarizadas emociones, materializándose en fuego, fuego que veo salir de mí y expandirse, quemar todo a mi alrededor. Mi momento ha culminado, mi propósito cumplido. He servido correctamente al amo, como un niño bueno. En mis últimos instantes oigo los gritos de horror de la gente ante las múltiples explosiones. La revolución ha comenzado.

			Amauta Herskovits

			Centro Educacional María Bertero Cevasco 

			Tercero medio / Isla de Maipo

			





LEY DEL MÁS FUERTE

			Un elefante camina por la calle tras salir de su trabajo, con sus brillantes y bellos colmillos de marfil, impecables. Ve unos cuantos humanos abandonados sin protección y heridos, viviendo en una caja, tienen la piel dañada y los ojos llorosos, anhelando la ayuda y cariño de alguien.

			Siente tristeza por un momento, pero continúa con su recorrido, tiene sueño y quiere llegar a su casa después de trabajar todo el día, qué agotadora es su rutina. 

			No hace nada al respecto, no los ayuda. Un sentimiento de culpa le invade, pero a la media hora ya lo ha olvidado.

			Un par de leones ven las noticias mientras comen hamburguesas, ¡qué deliciosas están! Prenden el televisor, en el canal de noticias están dando varios reportajes sobre mataderos de humanos, las atrocidades que ocurren en la industria ganadera. Muestran videos y fotos extremadamente gráficas. Piensan que no deberían mostrar eso por la televisión, es demasiado explícito. Sienten asco por un instante, prefieren evitar el tema para no sentirse culpables. 

			Cambian el canal, ponen una película de comedia y continúan comiéndose sus hamburguesas. 

			Otro reportaje, circos con uso de humanos: nueva entretención para todos los animales que quieran pasar un entretenido tiempo en familia. ¡Qué buenos trucos! Nunca imaginaron que los humanos podrían subir árboles como monos. ¿De qué servirá esa vara metálica con la que los tocan antes de hacer los trucos?

			Distintas fuentes reclaman que los circenses logran que hagan estos trucos al acostumbrar a los humanos pegándoles con varas metálicas, y al tocarlos con ellas durante el acto, les recuerdan que deben comportarse y seguir el acto tal como fue practicado previamente. 

			No creen que les moleste, tienen la piel resistente. Y si les duele, ¿qué importa? La ley del más fuerte. 

			Valentina Kalbhenn 

			Colegio Internacional SEK Chile

			Cuarto medio / Las Condes

			





MANIFESTACIÓN

			Salí alrededor de media hora antes de terminar la jornada, todos los años en fechas iguales la directiva se apiada de mí dejándome ir antes, en días tan conflictivos es mejor estar en casa temprano, aun si esta se ubica en el epicentro del recuerdo. Caminé del liceo a la estación, tomé el metro y me bajé ocho estaciones después aun me faltasen un par para estar más cerca de casa, no aguanto la hora punta. Estaba por salir de la estación cuando me topé de frente con Martínez, uno de los estudiantes bajo mi jefatura que había faltado ese día, raro fue que él estuviera vestido de estudiante; me saludó primero, le increpé por su inasistencia, obviamente bromeando; noté su mirada evasiva y la sonrisa parecía de cortesía, supuse que estaría molestándolo o atrasándolo, le recordé una prueba que tendría al día siguiente y me despedí para que así ambos dejásemos los falsos modales; antes de salir por completo me giré para ver cómo se integraba a lo que creo era su grupo de amigos, unos cuantos jóvenes del liceo aunque creo que otros varios eran notoriamente más adultos. Al salir vi la latente caída del sol, unos furgones y un carro lanza-agua se estaban reposicionando afuera de la estación, pasaron a mi lado unos cabos, la mirada bajo el casco expresaba una rara mezcla entre el miedo a lo que venían y ansia para que pasase pronto. Caminé hasta un quiosco y compré un café. Fui dando pequeños sorbos mientras caminaba a casa, unos universitarios pasaron frente a mí en lo que paraba en un semáforo; coloridas y originales pancartas, grandes lienzos y un destino lejano al mío, la revolución; años han pasado desde la última vez que fui a una marcha, ya no tengo la forma ni el valor para ser un revolucionario que lucha por causas justas, o tal vez esas causas perdieron su forma y valor como para serlo, es igual. 

			Tiré el café en el paradero de un basurero al terminar. Empezaron a aparecer los murales en los grises bloques de departamentos, estos combinan bien con el cielo al final del atardecer, la luz les permite brillar, entonces los grises bloques dejan su estética de fúnebres lápidas para ser acompañados por flores. El tiempo que demoro desde casa al liceo, y viceversa, me permite un breve descanso, capaz de aliviarme del estrés y de prepararme para el vacío que me provoca uno y me deja el otro, sin la caminata diaria de reflexión no podría seguir, mi día se convierte en un relato con significado. Una patrulla dio varias vueltas por la calle en la que caminaba, me incomodó pues pensé que quizá estarían viéndome; recordé los relatos que mi viejo contaba sobre la villa a principios de los setenta, aunque puede que hacer una comparación entre ese tiempo y lo que relato ahora sea una exageración, en cualquier caso la idea en ese momento ya estaba en mi mente y no la dejé hasta llegar a casa. Apresuré el paso cuando la luz de la patrulla desapareció tras de mí, el sol ya había desaparecido pero las calles eran alumbradas por la luz artificial de los faroles y algunas llantas en llamas. Al ruido de mis pasos se les unió los de alguien más, a unos metros detrás de mí alguien venía, al principio sus pasos fueron normales, ni lentos ni intensos, pero con el transcurrir de los segundos los pasos ajenos fueron haciéndose más cortos, el ruido se escuchaba más cerca, la caminata pasó a ser un trote; el ruido de los cierres de una mochila, el contenido de esta moviéndose en su interior y la respiración agitada de un hombre, lo sentía a menos de un par de metros, el choque del desconocido personaje con mi hombro y luego la aparición de este frente a mí; era un joven, casi un niño, iba con uniforme del liceo, su cara estaba tapada casi en su totalidad por una polera, no paró al chocar conmigo ni dijo nada, solo expresó su descontento con un gemido, me miró de reojo y continuó con su carrera. Llegué a casa unos minutos después, pensando en ese joven. Más tarde ese mismo día se cortó la luz mientras revisaba unas guías, tuve que terminar haciendo uso de unas velas.

			Hoy, caminando hacía el metro, me topé con las sobras del día anterior, un bus quemado y algunas llantas humeantes en la calle. En el curso tuve asistencia casi perfecta, esperé para tomar la lista hasta las nueve y aun así siguió sin llegar, decidí aplazar la prueba para otra fecha. Martínez no llegó.

			Jorge Labrín

			Boston College La Farfana

			Tercero medio / MaipÚ

			





SORPRESA

			La chica sentada en un asiento del micro ingenua además de descuidada miraba al chico del asiento de enfrente y se deleitaba con su belleza. Él también la miraba pero como si la estuviera estudiando y no paraba de estar nervioso solamente se dignaba a mirar a la chica o mirar todas las salidas y ventanas del transporte. 

			La jovencita en su cabeza pensaba “qué labios más bellos para poder probarlos”, siendo demasiado coqueta decidió oprimir esos sentimientos vergonzosos, él decidió mirarla y preguntarle la hora, la chica le responde con la hora, ahí en ese momento el chico se levanta presiona el timbre sucio, sudoroso, desgastado y ¡Zas! Le arranca el celular de las manos a la joven y solo se limita a correr tan rápido hasta desaparecer entre el tumulto de gente de la calle. 

			Finalmente el chico no solo le arrebató el corazón a ella, también su celular.

			 Benjamín Leal

			Liceo Alcalde Jorge Indo

			Tercero medio / Quilicura

			





EL AMANECER

			Revelación, lo defino como el entendimiento de un conocimiento ya previamente sabido. De repente, una explosión de sensaciones y emociones invadió por completo mis sentidos. Me sentía abrumado como si estuviera en el ojo de un tornado, un tornado lleno de información, de conocimiento, brutalmente entregado a mí por obra de qué o quién sabe qué. En ese instante recupero la consciencia, me encuentro sentado en el sillón de mi casa, frente a mí, un par de tostadas con una pasta de color rosado, me pregunto a mí mismo, quizás de qué está hecho aquel embutido. Sigo observando, la televisión está encendida, centro mi mirada en ella, sábado 21 de enero, miro con detención al hombre en la pantalla, pareciera que está diciendo algo importante. Siento curiosidad y me levanto del sillón, le subo el volumen a mi tele y me siento donde mismo. Sin darme cuenta, un comercial de un nuevo modelo de celular rompe con el silencio de la habitación. Siento cómo mis pupilas se dilatan, mis pensamientos se ordenan armoniosamente, todo es tan simple. 

			Me levanto de un salto y miro hacia afuera pensativo, a través de la ventana se aprecia una valla publicitaria, de unos diez metros de largo; no logré mantener las fuerzas para seguir de pie, me inclino en el suelo sobre mis rodillas y llevo mis manos a mi cara, seguido de esta al suelo, otra vez esa sensación abrumadora. Me pongo de pie nuevamente y me digo, esto no está bien. Entonces, todo encajó en su lugar como las piezas de un rompecabezas, todo estaba prescrito como si de una novela se tratase. Sentí que ellos tenían todo planeado, las empresas, el gobierno y los medios de comunicación. Ellos siempre tuvieron todo calculado, la forma en la que hablamos, cómo nos vestimos, el cómo nos sentimos, los lugares a dónde vamos y hasta cómo pensamos. Toda mi vida había pensado que era libre, pero ¿qué es la libertad? ¿Cómo se sentirá ser puramente libre? La sociedad en la que vivimos es una obra de arte, sonaré como un loco, y quizás sí lo esté un poco, pues estar tanto tiempo a solas, no es beneficioso para nadie, pero he llegado a la conclusión de que no puedo seguir viviendo así, como todo el mundo, llevando la vida que siempre los demás han esperado que lleve, ni cumpliendo los sueños y metas que los demás quieren que alcance. No quiero el auto del año, ni la casa más grande, ni todo el dinero del mundo. Debo irme de aquí, escapar, pero ¿a dónde? Quizás a algún lugar remoto en el Amazonas, o a alguna isla en el archipiélago de Juan Fernández, no me importa el dónde, mientras no haya prejuicios, estereotipos o algún tipo de normalización impuesta por la civilización local, un lugar en donde las personas trabajen y estudien para ser mejores, y que no sean simplemente una masa de gente trabajando sin cesar sin ningún motivo. No pertenezco a Santiago. 

			 Rafael Maturana

			Colegio Internacional SEK Chile

			Cuarto medio / Las Condes

			





CONTICINIO

			Silencio. El más puro silencio. Su corazón corría desbocado dentro de su pecho, pero aun así seguía un ensordecedor silencio. Sus pasos tampoco se oían, había sido especialmente cuidadosa en esa parte del recinto, el mármol chocando con sus zapatos no eran la mejor combinación para escapar de alguien. Porque eso es lo que hacía: escapaba de alguien, aun no sabía de quién, pero la tierra se movía inquieta, advirtiéndole; el viento le susurraba al oído el peligro que corría; el agua se manifestaba en su sangre, ansiosa y asustada; el fuego lo tenía en la mirada, en la mente, maquineaba sus movimientos con sumo cuidado, sabiendo que estaban cerca, pero negándose ante el hecho de entregarse sin haber luchado antes. Una de las ventanas del museo se abrió, chocando contra una caja de cristal que resguardaba una escultura muy importante para la humanidad, el cristal se quebró en mil pedazos al hacer contacto con el mármol frío, al igual que el viento que desordenó su cabello, el fuego que antes decoraba su iris se veía casi extinto por el miedo que se apoderaba de su cuerpo, pero se mantenía vivo en su mente, manteniéndola viva a ella también. Sin siquiera girarse, ella ya sabía dónde estaban, cerró sus ojos, sintió sus poderes correr por sus venas, uniéndose, fortaleciéndose, entonces; se giró. 

			Sintió la tierra vibrar debajo de sus pies, las sombras que se escondían entre las columnas, pero ella no solo veía con los ojos, sus pies los sentían, sentía el calor de sus cuerpos a pesar de que fueran solo sombras, escuchaba el sonido de sus respiraciones, aunque no necesitaran hacerlo, sentía el fuego en sus corazones decorativos. Cerró los ojos concentrándose y confiando en lo que sentía, abrió sus palmas y las puso apuntando al suelo, la tierra rugió; giró la mano izquierda, una ráfaga de aire entró por la ventana que la había delatado, vio cuerpos rodando por el suelo, aunque aún tuviera los ojos cerrados, vio cómo se resistían ante la tierra y el aire. Se mantuvo firme en el suelo cuando giró la otra mano para crear una bola de fuego rojo que lanzó a la sombra que más cerca tenía, aquella chilló al verse atacada, no alcanzó a escapar por lo que cayó herida como un simple humano sobre el mármol blanco del Museo de Bellas Artes. 

			Con un último aliento se afirmó de otro cristal que protegía una escultura egipcia. La sombra con cada segundo pasaba dejaba de ser una sombra, para quedar en un simple cuerpo humano inútil, cuando terminó con ella, esperó sentir las demás, pero ya no estaban. Al abrir los ojos, vio frente a sí una sonrisa siniestra desaparecer, luego, sintió cómo una mano se cernía sobre su cuello quitándole el aliento y levantándola del suelo, de su tierra. 

			Los segundos pasaban y ella perdía la vida en las manos de aquella sombra. Lo intenté, pensó. De pronto, la mano que la estrangulaba dejó de hacerlo, para lanzar su cuerpo contra una de las paredes, el recinto entero vibró al sentirla colisionar contra ellas. Cuadros y esculturas cayeron al piso volviéndose pedazos y seguidamente polvo. 

			Elisa despertó bañada en sudor y con la respiración agitada. Observó su alrededor, su cuerpo, tocó su cuello y miró por la ventana. El Museo de Bellas Artes se alzaba hermoso frente a ella, siendo el principal lugar donde se desarrollaban sus sueños. Rio por su gran imaginación, luego se acomodó sobre el colchón y cerró los ojos. 

			Entonces, las ventanas se abrieron bruscamente y una voz le susurró al oído, la sangre le ardió, la tierra se movió, advirtiéndole y sus ojos se abrieron, una luz naranja brillaba en ellos; el fuego. 

			“Vienen por ti”, oyó el susurro del aire.

			Elisa abrió los ojos nuevamente, esta vez, de verdad.

			Antonia Meléndez

			Complejo Educacional Consolidada

			Segundo medio / Puente Alto 

			





ZAPATOS DE UN ATECTO

			Desde pequeño Mateo había admirado los grandes edificios que se encontraban en la capital de su país, aunque solo podía verlos pocas veces, cuando su madre decidía que ya sus zapatos estaban realmente gastados y rotos (casi siempre en temporada de lluvia cuando el agua mojaba sus pies). Ahí era cuando ambos, con el poco dinero que tenían, viajaban y compraban un par nuevo.

			- Si yo fuese atecto crearía edificios más grandes que estos en nuestro pueblo -dijo Mateo mientras caminaba de la mano con su madre

			- Se dice arquitecto, cariño -corrigió la mujer.

			- ¡Eso mismo! -exclamó el infante moviendo sus dedos lastimados por sus zapatos- Construiría un edificio con forma de zapato -bromeó y su madre se carcajeó junto con él. 

			Caminaron juntos, tomados de la mano por las grandes y amplias calles de la capital. Teresa, madre de Mateo, debía darle pequeños tirones al infante cuando se quedaba mirando los edificios y no caminaba.

			- ¡Mira mamá! -gritó el pequeño al ver una gran casa en medio de dos edificios- El año pasao’ habían ma’ casas ahí -apuntó los dos edificios.

			- Tienes razón -soltó la madre- Me gustaban esas casas -sonrió recordando su infancia- Yo solía pasar por aquí cuando paseaba con mis padres.

			- ¡Como tú y yo! -saltó el pequeño. 

			- Sí mi amor -la mujer lo tomó en brazos y caminó unas cuadras más-. Llegamos - soltó al pequeño y ambos entraron a la tienda de zapatos.

			Mateo esperaba escuchar la pequeña campanita al abrir la puerta, pero esta no sonó, no estaba.

			- Nos equivocamos -dijo Mateo-. Aquí no es.

			- Claro que aquí es cariño, solo que han remodelado el lugar.

			Mateo miró asombrado la tienda y saludó al dueño que lo atendía siempre que iba a comprar.

			“Todo está cambiando” pensó su madre.

			Regresaron a altas horas de la noche al pequeño pueblo a las afueras de la ciudad, donde vivían. 

			Mateo tenía puestos sus nuevos zapatos, con estos, sus pies no dolían y eran más cómodos.

			Al llegar al frente de su casa, en la cima de una pequeña colina, este volteó para ver la ciudad, las luces parecían pequeñas estrellas a lo lejos.

			Seguro eran las ventanas de los grandes edificios que allí había. Nada se parecía a su pequeña casa con dos habitaciones, y aunque a su corta edad él se conformaba con eso, su pequeño corazón anhelaba contemplar y habitar uno de esos grandes edificios en la concurrida ciudad.

			FIN.

			Sofía Fernanda Molina

			Colegio Rudolf Deckwerth

			Tercero medio / Puente Alto 

			





LA ESCASEZ DE AGUA

			Era ya el año 2054. Santiago de Chile había aumentado significativamente su población, lo que significaba una necesidad mayor de disponibilidad de recursos naturales que pudiesen cubrir las necesidades básicas de sus habitantes. Sin embargo, esa disponibilidad tan grande no existía, por lo que las autoridades se veían en la obligación de subir el precio de estos recursos para que así se pudiese distribuir mejor entre la población. Tal fue el caso del agua, que formaba parte de los recursos más necesitados. Las personas que permanecían en la Tierra, formaban parte del porcentaje más amplio de la sociedad que no tenía suficiente dinero como para irse a vivir a Marte, el planeta conocido como la salvación de la humanidad. Inicialmente, Marte se le había considerado como la salvación de la humanidad, pero con el paso del tiempo pasó a ser la salvación de las personas con más dinero. Todo iba normal hasta que de un día otro, las autoridades se vieron en la obligación de cortar el agua por períodos de 4 días. Yo vivía con mi padre, en un pequeño apartamento ubicado cerca del río Mapocho, donde antiguamente corría una gran cantidad de agua proveniente de la cordillera. Al parecer, habían implementado un nuevo sistema de cañerías que le permitiría a las autoridades tener un mayor control sobre ese recurso, por lo que ya no era posible ver en la ciudad correr agua sin la supervisión de las autoridades. Una tarde, decidí ir a dar un paseo por el parque cercano a mi casa, donde antiguamente existía una gran pileta que albergaba la figura de un ser mitológico griego. Yo solía quedarme mirándola por largos periodos de tiempo, sin embargo, ahora todo estaba tan desierto, y parecía que la humanidad había desaparecido. De vuelta en mi casa, mi padre me informa que a las 6 de la tarde darían el agua. Eso me alegró muchísimo, puesto que ya llevaba 2 días sin tomar ningún sorbo, desde que mis reservas se habían terminado. El sonido que hacía al correr era una de las cosas que más me genera placer. Así los días transcurrían, la sociedad cada vez estaba más desgastada por las malas condiciones. Todo esto generaba un malestar social. Donde iba había personas alegando contra las autoridades. Los índices de mortalidad en la población habían aumentado. Esto se les había ido de las manos. Sin embargo, esto era culpa del ser humano, quien en su intento de progresar construyendo las mega metrópolis, no había planificado bien el futuro, y había pasado a llevar necesidades tan básicas como eran los recursos naturales. Se comenzaron a generar manifestaciones en frente de las antiguas estructuras que habían permanecido como patrimonio en el centro de la ciudad como lo era el Palacio de la Moneda. Todo el mundo alegaba por sus derechos, ya la situación se había vuelto insostenible. Ya nadie sabía qué hacer, ya no había salvación. La situación empeoró, debido a las altas temperaturas de aquel verano. La disponibilidad de agua había disminuido. Las autoridades informaron que se veían en la obligación de darla cada 6 días. La higiene de la ciudad había empeorado, y habían surgido enfermedades que estaban atacando a la población. Mi padre se vio afectado por una infección que le quitaría la vida semanas después de detectarla. Yo tenía miedo de lo que me pudiese pasar. No había salvación. Trataba de salir lo menos posible de mi casa, con el fin de evitar posibles contagios. Ya solo quedaba esperar que nada malo me pudiese pasar. Pero llegó aquel día, el terror del ser humano de saber que su vida puede finalizar. Las autoridades informaron que ya no existía agua para toda la población y se verían en la obligación de cortarla definitivamente por un plazo prolongado. Solo quedaba esperar cómo la muerte se aproximaba poco a poco.

			Felipe Noriega

			COLEGIO INTERNACIONAL SEK CHILE

			Cuarto medio / Las Condes

			





LA HISTORIA DE MUCHOS

			Empieza el día, me levanto tratando de no despertar a nadie, lo cual me resulta una tarea complicada, debido a que al vivir y compartir con 5 personas más en un cité es muy difícil pasar desapercibido, pero lo logro. Me preparo para salir a trabajar como la mayoría, hago mi bolso y le doy un beso a la foto de mis dos hijas y mi hermosa esposa, las cuales no veo desde que me fui de Venezuela hace dos meses, antes de llegar a Santiago. Por el momento trabajo en un pequeño local de perros calientes o como le dicen acá en Chile, “Completos”. Me vine buscando una mejor oportunidad de vida, pero no ha sido fácil, de hecho, me atrevería a decir que es lo más complicado, complejo y duro que he hecho: dejar mi país. Recordar esos lugares, momentos y personas que tanto me han marcado y formado en lo que soy hoy en día. Esto no lo hago solo por mí, lo hago por Ximena y Rosario, mis hijas, porque siento que se merecen algo mejor que lo que tienen en Venezuela, se merecen un lugar seguro para vivir y desarrollarse, poder encontrar alimentos a diario y medicinas cuando lo necesiten, ellas son mi motivación, por eso todas las mañanas antes de salir le doy un beso a su foto. Tomo el autobús al trabajo, son aproximadamente 45 minutos de camino, en los que mi único entretenimiento es ver cómo la ciudad despierta poco a poco, ver a la gente preparada para empezar nuevamente otro día laboral, los edificios prendiendo sus luces, niños yendo al colegio y más. Lo cual me hace recordar las calles de mi querida Caracas, su gente y movimiento, además de pensar en cuántos más como yo hay, cuántas personas han dejado su país por distintas razones buscando una nueva oportunidad. Ya en mi puesto de trabajo, me toca atender un sinnúmero de clientes, algunos más educados que otros, lo cual es normal, no todos somos iguales. Llegada la hora de almuerzo, me preparo para hacerme mi comida con lo que está disponible en el local, porque estoy ahorrando dinero para traer a mi familia, por lo que trato de no gastar en cosas como almuerzo y alguna que otra merienda. Se me hace imposible no recordar cuando podía almorzar en mi casa, cocinando con ingredientes a mi gusto, cómo extraño eso y cuánta falta me hace. Estaba a punto de salir a mi segundo trabajo cuando tuve un problema con un cliente que iba entrando, este me empezó a agredir por mi acento y nacionalidad. Traté de ignorarlo, pero llegó un punto en el que no podía más, me puse a llorar y a pensar en que lo único que quería era volver con mi familia y amigos. Pero me acordé de la razón de mi estadía en este país y preferí retirarme. Cuando llegué a mi segundo trabajo, como aseador en un mall de la ciudad, recibí la peor noticia que me han dado en mi vida y la peor que puede recibir un padre, mi hija Ximena, había sido impactada por una bomba lacrimógena, mientras marchaba por la libertad de su país, al igual que muchos jóvenes, y estaba en estado crítico en un hospital local. Han pasado 6 meses desde el incidente, Ximena murió debido a que en el hospital donde la estaban tratando no había los medicamentos necesarios y las instalaciones no estaban en buenas condiciones, gracias a la situación del país. No pude ir al velorio porque no me podía dar el lujo de dejar mis dos trabajos y el costo del viaje era muy elevado. Hasta el día de hoy sigo trabajando, pero ahora más que nunca tengo una motivación enorme, la motivación de traerme a mi esposa e hija el próximo año, para que la historia de mi Ximena y la de miles de jóvenes que luchan por la libertad de Venezuela, no vuelva a afectar a mi familia. 

			Alfredo Nouel 

			COLEGIO INTERNACIONAL SEK CHILE

			Cuarto medio / Las Condes

			





LA MICRO

			Siempre llena de todo tipo de animales, los hediondos, los que se duermen, el que maneja.

			La pata con sus patitos siempre inquietos y coquetos.

			Por las calles llenas de más animales estresados.

			Pascual Ovalle

			Escuela Santa Adela

			Séptimo básico / Cerrillos

			





DESEO

			Recuerdo el día en que las máquinas llegaron. Estaba nublado, parecía como si fuera a llover.

			Estaba sentado bajo un árbol, dibujando la casa de mis sueños en vez de ayudar a mi mamá con el cuidado de mi hermana o ir a buscar trabajo en las fábricas.

			Hace unas semanas, antes de que la maquinaria apareciera, vinieron hombres con trajes elegantes que hablaron con las familias que vivían en la calle principal. Nunca supe qué les dijeron exactamente, pero las madres lloraban, los padres bebían y los niños tomaban su único juguete en busca de cariño.

			El día anterior a la llegada, la última familia que habitaba la calle se fue con sus maletas en mano. No sé dónde fueron. Tal vez a trabajar como inquilinos al campo, o a trabajar el salitre al Norte.

			Mi casa, si es que así se puede llamar, se ubicaba en una calle lateral de la principal. Era tan pequeña que se ocultó de los ojos de los hombres de traje.

			En una habitación dormíamos mi papá, mi mamá, mi hermana y yo. Tenía mi propia esquina, con un par de sábanas algo rotas, y un oso de peluche que encontré en la calle luego del éxodo de muchas familias.

			Día tras día llegaba a mi casa para que mi mamá me gritara por “evitar mis responsabilidades” y “no ser hombre”, y mi papá me pegaba en las zonas de las costillas para que nadie pudiera ver los moretones. Pero día tras día, yo iba a sentarme bajo el gran pino a diseñar la casa en la que algún día viviría. 

			El sol brillaba, las casas crecían, el Centenario se aproximaba y ahora la gente podía ver mis moretones.

			En mi decimosexto cumpleaños tuve que unirme a los uniformados y aprender a disparar en vez de pensar.

			Tuve acceso a más libros, algunos europeos que solamente los hombres de traje leían.

			Descubrí la arquitectura. Francesa, española, inglesa, alemana. Saqué mi dibujo de mi bolsillo, guardado hace casi una década y lo modifiqué para combinar los estilos más hermosos del mundo.

			Ya levantado el Palacio de Bellas Artes, tres años más tarde tomé un barco a la soñada Europa.

			Cuando ya no tenía ni un moretón y solo cicatrices, una francesa aristócrata se enamoró de mí. 

			Me arrepentiré toda mi vida por haberla usado como un medio para mi objetivo. Su padre me ayudó con mis estudios artísticos y mientras la panza de mi compañera crecía, yo en un barco llegué a mi patria.

			Mi nombre ya era reconocido cuando llegué pero mi casa ya no existía y mi madre había muerto. 

			Mi hermana se casó joven, apenas era una chiquilla cuando le pusieron un anillo en su dedo.

			En el conventillo donde vivía le dio vida a mi sobrino, pero causó su propia muerte.

			Su marido trabajaba en una fábrica textil pero prontamente se marchó al norte y dejó al niño a mi cuidado. 

			Cuando el León de Tarapacá dejó de rugir, diseñé distintos edificios y muchas casas y me prometí a mí mismo darle todo lo que yo no tuve a mi sobrino.

			Cuando mi pelo comenzó a caerse y La Serena abundaba de belleza con su estilo neocolonial, mi sobrino huyó por las mismas razones que Pablo Neruda.

			Me senté en el balcón de mi casa. Era blanca, alta, de grandes ventanales. Era la casa de mi dibujo, ese mismo dibujo que ahora es lo primero que ves al entrar a mi hogar. 

			En estos tiempos yo controlo las máquinas y me transformé en un hombre de traje, esos que tanto temía cuando joven.

			Me volví a casar pero enviudé sin tener hijos. Mi sobrino nunca volvió. Nunca contacté a mi único descendiente. Pero conseguí mi casa soñada. Cumplí mi sueño... a costa de otros.

			Camila Palacios

			Colegio Newland

			Cuarto medio / Lo Barnechea

			





EL CERRO

			El cerro al que tanto me gustaba ir a acampar, observar y escuchar los sonidos de la naturaleza, ya no es el mismo. El aire ahí arriba se sentía tan fresco, algo frío, pero me gustaba la sensación de lejanía que me daba el respirar profundo. Todo ahora está tan cambiado, ahora el único ruido que se escucha son los autos pasando y la gente hablando por celular mientras caminan por las calles. Urbanizado, así es como está, convertido totalmente en una ciudad. El cerro que tanto me gustaba, las vistas que tenía desde ahí, ahora todo cubierto por grandes edificios que apenas dejan ver la luz del sol. Las voces de la gente ahora apagan el canto de los pájaros, canto que se escuchaba todo el día, y el aire, por supuesto, ya no es el mismo y mucho menos el cerro.

			Piscila Pezo

			Liceo Bicentenario San Pedro 

			Segundo medio / Puente Alto

			 

			





EL PAPEL RAYADO

			Me encuentro en una sala escuchando música clásica, (me miran raro) mientras preparo una prueba, y, probablemente por algún déficit, me pongo a pensar en esos momentos, en que, mientras suelo caminar por la calle, no me gusta escuchar música, me distrae de lo que pasa a mi alrededor, y no quiero decir que me distraiga  desde el  punto de vista en que me vaya a pasar de largo con respecto a donde voy, sino con respecto al resto de la  gente, dejando que los pensamientos que pasan por mi cabeza conozcan los del resto, mientras no se vean manipulados los míos, generando mi propia opinión sobre estos, así para también entender a la gente generalmente, y realmente es algo que me divierte, aunque no fue una idea mía, lo saqué de un pequeño libro llamado “Santiago en 100 palabras”, donde uno de los mini cuentos expresaba eso, aunque eso ya te lo había dicho.

			Se acaba la clase, ahora sigue inglés, me quedo solo, pues nunca he encajado muy bien (qué frío hace, menos mal que tengo mi abrigo), me voy con los audífonos puestos, recuerdo el conflicto en Puerto Montt; no sé si la palabra sea envidia, de hecho no, digamos que es algo que me genera curiosidad, porque si lo pienso, mi vida está bien cuidada (para lo que el mundo ofrece según el caso, claro), pues me encuentro en un buen colegio, y puede ser que en un pasado no hubiese vivido en los mejores lugares, pero mi departamento también es bueno, y vivo con mi madre y hermana. 

			Es divertido pensar que nunca se presta atención en esta clase, en este lugar siempre se le ha dado tanto énfasis que a esta altura, podríamos simplemente ignorarla…Y viceversa.

			Se acaba la clase, la cual viene seguida de un recreo; es un entorno tranquilo (aquí al menos me puedo quitar los audífonos y ser yo), no hace ni mucho frío ni calor, y si eres de esos que aman la vida por diversas razones (entre los cuales no sé si me incluyo), miras a los árboles y ves las hojas clarear por la luz del sol, pero lo que más me gusta es cuando llego temprano después de una noche de lluvia…  Bueno, aunque eso pero es algo de hace poco, ahora llegar temprano después de venir en auto, no como lo que era andar en transporte público… pero sin querer desviarme de nuevo, ese cielo océano de sangre (para que suene más poético, pues podría haber dicho jugo de pomelo) generado por el amanecer es precioso. 

			Se acaba el tiempo libre, ya no se trata de recordar ni de crear historias… no es mentira que estoy dentro de mi sala y hace frío, pero mi abrigo empieza a ser incómodo, aunque el paisaje es bastante lindo. 

			Creo que olvidé hablarte de lo que seguía, ahora estoy almorzando, y debo admitir que este es el primer lugar donde la comida ya no es rica… 

			Acaba el día ya no están ni mi hermana ni mi madre en casa, pero no es raro, hace bastante que no las veo; aquí ya no hace frío, este abrigo me está molestando un poco más de lo normal, me lo intento quitar, pero no puedo, es raro, ¿por qué no puedo quitármelo? Ah, claro, no me lo permiten… ¿Sabes, esta no es la primera que ves que hablamos cierto?, Me pregunto por qué nadie te ve, al menos mirando a la pantalla ya no me critican tanto, quizá mañana me dejen quitarme este abrigo, después de los dulces, claro… aunque son muy raros, no me dejan morderlos, pero no importa. 

			Me voy a dormir, dicen que es tarde, ya no hay nada que ver, es increíble, me siento como en una sala de juegos, solo que sin juguetes, y rodeado de paredes blancas como…  almohadas… y por supuesto, con mi abrigo puesto. 

			Juan Diego Rencoret

			Colegio Internacional SEK Chile

			Cuarto medio / Las Condes

			







LA CIUDAD CON MIL ÁRBOLES

			Una ciudad tenía mil árboles, donde estaban en armonía, hasta que vino el invierno y se secaron todos, excepto uno. Todas las personas se reunieron y le dieron su apoyo. Lo regaron, cuidaron y esperaron sus frutos. Salió una mañana y todos la pelearon. Al peleárselas se mataron entre ellos y la manzana salió muy lejos volando. Al caer, saltaron todas sus semillas y crecieron dos, cincuenta, cien árboles, hasta llegar a mil, haciendo selvas y bosques, llenas de manzanas. Ya no había ningún humano.

			Cristián Riquelme

			Liceo Polivalente El Bollenar

			Octavo básico / Melipilla

			





EL DÍA QUE ESTABA EN LA PLAZA

			Una tarde de otoño, mientras caminaba por la plaza observaba cómo las hojas caían de los árboles. 

			Sentí que algo cayó en mi cabeza. Era una hoja. Paré y me devolví a buscarla. Era de mil colores. Me senté en una banca a observarla. 

			La observé largo raro y noté que era una hoja distinta, distinta a las demás. Tenía una gran cantidad de colores. Colores de alegría, de tristeza, de amor, de solidaridad, de odio, de compasión, entre muchos otros. 

			Siempre había soñado con tener una hoja multicolor, pero no pensé que fuera posible. 

			Hoy la tengo guardada en mi diario y cada vez que tengo algún problema, la busco y observo para encontrar una solución y paz. 

			Desde aquella tarde me enamoré de la hoja multicolor y también del otoño. 

			Catalina Saldaño 

			Colegio José María de la Cruz 

			Octavo básico / Isla de Maipo

			





LO QUE QUEDÓ EN NADA

			En una mañana cualquiera de Bollenar, la plaza se atiborraba de mucha gente. La policía llegaba y todo el vecindario salía a la calle. La noche anterior, comentaban, se escucharon muchos gritos y nadie se levantó de su caliente cama. Pero ahora todos querían saber. Llegaron al lugar de los hechos. Nada nuevo. Solo un hombre con olor a trago que estaba colgado y junto a él, su mujer, que también la había colgado, porque la quería mucho.

			Carolina Salgado

			Liceo Polivalente El Bollenar

			Octavo básico / Melipilla

			





LAS SOMBRAS

			Sombras son y serán, altas delgadas, bajas, anchas, calladas y oscuras, elegantes como siempre, su profesión es imitar, nunca piensa en abandonar, nunca te dejará, fiel a ti es, a tu lado estará cuando menos lo esperes. Cuando el sol se va ella igual espera el día para volver.

			Cada una es única, diferente y más imitando por todas partes al que vaya a pasar, uno es su presa lo espera sin cesar alegre y misteriosa ella es la sombra.

			Millaray Sepúlveda

			Escuela Santa Adela 

			Octavo básico / Cerrillos

			





SENTENCIA DE VIDA

			Estoy segura de que existen muchos otros “pequeños adultos” como yo que se han pasado gran parte de sus vidas aislados en la comodidad de sus casas. Esta burbuja transparente e infranqueable donde todo es amable, acogedor, familiar, y más importante, donde todo es conocido.

			Quizá esta burbujita sea una necesidad ciega de comprensión y pertenencia. Sensación que se esfuma cuando por casualidades aleatorias llegamos a estar parados al borde de una vereda en medio de la infatigable urbe, sintiéndonos tan insignificantes y descolocados como una migaja de pan tostado en el mantel del desayuno. Me pregunto si esta extraña intimidación causada por la soberbia y magnificente máquina llamada ciudad se siente solo cuando estamos en los “dieci algo” años. O si lo sentirán también los adultos ya no tan  pequeños que están en sus “treinta o cuarenta y algo” años.

			No me atrevería a usar la expresión “una aguja en el pajar” para definir esa sensación. Más bien un alfiler en pajar. Un alfiler de cabecita roja brillante perfectamente distinguible entre todas las otras agujas, que lleva pegada la etiqueta de novicio, así como si hubiese nacido hace dos minutos para ser arrojada dentro de esta exorbitante maquinaria fabricada por una infinita y vertiginosa revolución industrial.

			Uno no se da cuenta de esto cuando está bajo el techo de su hogar en un condominio silencioso esperando a que su comida se caliente en el microondas. Pero sí se vuelve algo real cuando un día tienes que ir de la mano de tu mamá intentando seguirle el paso presuroso una mañana a fin de mes en el corazón de la ciudad. Y no estoy hablando de agradables salidas al cine o al patio de comidas. Sino de la otra cara de la moneda. Del mundo de los adultos. De los trámites, de las filas interminables, de las calles con incansables masas de humanos absortos en la rutina, del olor a oficina, de los estacionamientos llenos, del sonido de papeles, bolígrafos, impresoras, billetes y teclados de computadoras, de las esperas a que una señorita de tacos negros y blusa blanca o un hombre de traje y gel en el pelo te atienda después de horas interminables en una de las tantas sillas ocupadas, donde todo a tu alrededor va en cámara rápida, y donde me detengo a pensar en que este será también mi destino, ineludible y sentenciado.

			¿Llegará uno realmente a acostumbrarse? ¿A no sentirse como un extraño entre tanta confusión?

			¿Llega uno a encajar?

			Es un momento algo crítico el darse cuenta de que no falta mucho para convertirse en un alfiler de cabecita roja. Que ya no eres un niño que solo se preocupaba de no pisar las líneas de la calle cuando acompañabas a tus papás a hacer sus trámites, y que ahora puedes ver los rostros de las personas a tu alrededor mirando hacia el frente y no hacia arriba. 

			Incluso empiezas a empatizar. Con las mentes consternadas y silenciosas que te cruzas en una de las tantas calles, porque sus preocupaciones ya no son tan distintas a las tuyas.

			Ya ves con claridad tu nombre en la lista de espera. Tu sentencia de vida en un mundo de adultos. 

			Matilda Solar

			Colegio Alemán 

			Tercero medio / Los Ángeles

			





LA IGLESIA SANTO NOMBRE DE JESÚS

			Cada vez que caminaba por Carrera comenzaba a sentir que mis manos sudaban, evitaba mirar hacia mi derecha para no escuchar los gritos agudos que venían de aquella iglesia pero mientras miraba hacia la aburrida Central con los helados de siempre, algo llamó mi atención. Las grandes puertas estaban abiertas como una irónica invitación a convertirse bajo la mano imaginaria al rebaño de los que solo les queda una fe egoísta, suelto un suspiro tembloroso obligándome a entrar pues ya quedaron atrás los regaños de las monjas que evitaban a toda costa crecer como una mujer libre de normas sociales. Después de recorrer desde las puertas a mano izquierda que daba con una pequeña capilla, camino con tranquilidad por las bancas sintiendo el peso de los recuerdos que cada noche trato de olvidar y cuando pasaba los dedos por el respaldo de la segunda fila se escucha el toque de la campana para salir al recreo. Cómo olvidar la felicidad que sentíamos al poder salir a tomar aire, hablar de las aburridas clases y de cómo religión no era nada más que una clase de arte pero con un jefe llamado Dios mirándote. Sonrío de forma involuntaria al pensar en que mis amigas deben estar muy lejos de este lugar, sin embargo corro hasta esconderme detrás del altar cuando escucho abrirse unas puertas, luego unos gritos ahogados y finalmente una pesada respiración que termina en un ronco gemido. Apoyo mis manos en el suelo notando cómo temblaban de forma leve pero mientras me debato en ver qué era lo que estaba pasando, un fuerte portazo resuena en toda la fría iglesia, un llanto lleno de angustia comienza a brotar desde un lugar algo lejano y rápidamente me levanto sin importarme que alguien me viese. Corro hasta la pequeña que estaba acostada en posición fetal, ella junto a su familia rememoraban una partida. Me hinco a su lado y trato de calmarla acariciando su suave cabello. Evito mirar más allá de su ombligo para no darle otro motivo de vergüenza y al momento de tratar de levantarla se esfuma dejando un rastro de humo entre mis dedos. Sin darme el tiempo para pensar, vuelvo a escuchar puertas abrirse pero esta vez fuertes golpes que chocaban contra algo amortiguando el sonido. Miro hacia atrás siendo una miserable testigo de la pequeña niña que estaba siendo arrastrada por la directora de la escuela, un hombre vestido de negro rodea la blanca muñeca de la niña logrando zafarla de los brazos de la monja y sin previo aviso tira a la pequeña al suelo logrando que se mantenga arrodillada frente a él.

			-¿Qué has hecho ahora? ¿De nuevo llegas tarde a tus clases?

			A la señorita Martínez se le escucha decir una grosería en contra de su compañera.

			-¿Aún no aprendes a tener limpia tu boca?

			La mujer sale inmediatamente del lugar en cuanto la niña suplica en que no lo volverá a hacer, el hombre se posiciona más cerca y me levanto volviendo a correr sin embargo cuando llego a chocar con su espalda caigo de frente volviendo a notar el humo a mi lado. Otro llanto se vuelve a escuchar, luego un jadeo, una puerta que se abre y una bofetada, un grito de dolor llenando el lugar, un gemido ahogado y enseguida puertas que se cierran.

			Las paredes se comienzan a cerrar mientras veo a niñas correr asustadas. Me levanto, entumecida por el miedo, y los gritos retumban en mi mente. Las paredes siguen cerrándose cada vez más, muchas niñas corren empapando sus delicados rostros con lágrimas amargas y hombres de negro hieren la inocencia prematura. Tapo mis oídos tratando de apagar los gritos y caigo al suelo cerrando con fuerza los ojos hasta que algo choca contra mí, abro los ojos enseguida y me congelo al ver que la pequeña niña era yo.

			-Acompáñame a orar, Dios nos perdonará cuando nos vea arrepentidos.

			-Perdóname Dios porque he pecado...

			Pese a la fuerte anestesia, la doctora mira a través de la ventana cómo la chica se retorcía recitando el Ave María y luego murmurando palabras incomprensibles. Hace nueve años atrás que vio a una pequeña asustada ingresar de la mano con su madre, hace siete días que no presentaba anomalía en el registro sobre su salud pero hoy desde la visita del pastor que su ataque no termina y ya la estaba preocupando bastante.

			-¿Hasta cuándo no se detendrá?

			-No lo sé pero ya debemos dejar que el medicamento la relaje -la doctora da media vuelta junto al enfermero dejando un rastro de preocupación a sus espaldas.

			-Dios te salve maría, llena eres de gracia, el señor es contigo. Bendita eres entre las mujeres -sus ojos comenzaban a pesar, su respiración se ralentizaba cada vez más hasta que la oscuridad bañaba su mente.

			Cada vez que caminaba por Carrera comenzaba a sentir que mis manos sudaban, evitaba mirar hacia mi derecha para no escuchar los gritos agudos que venían de aquella iglesia pero mientras miraba hacia la aburrida Central con los helados de siempre, algo llamó mi atención. Las grandes puertas estaban abiertas como una irónica invitación a convertirse bajo la mano imaginaria al rebaño de los que sólo les queda una fe egoísta, suelto un suspiro tembloroso obligándome a entrar pues ya quedaron atrás los regaños de las monjas que evitaban a toda costa crecer como una mujer libre de normas sociales.

			Jennifer Tapia

			Colegio Antumapu 

			Cuarto medio / La Calera

			





BOLLENAR

			El aire de la mañana es sofocante y muy frío. Este pueblo tiene mucha gente, todos hablan y se ríen a destajo, hasta el pueblo del lado se entera de sus conversaciones, pero cuando paso yo, todos se callan, hasta los grillos se escuchan. Avanzo y mantengo la calma, esos ojos tienen fuegos, son de gente falsa. Sigo caminando y huelo aire puro, limpio, me meto en una chimenea y prendo la leña, subo a la encimera y caliento la olla, le doy mi llama al fósforo para que encienda el calefont. Soy fuego, después de todo lo que han dicho de mí, me han quemado en la hoguera.

			 Montserrath Tobar

			Liceo Polivalente El Bollenar 

			Octavo básico / Melipilla

			





VISIÓN Y OCASO DE LA VIDA DE UN HOMBRE COMÚN

			Veo el reloj, marca las dos, meses. Parece quieto, nada avanza y me empiezo a cansar. Sigo adelante, pero en cada paso el suelo en mis pies cae unos metros. Nadie lo nota. Luzco alegre, fuera y dentro del vidrio. En el cielo, veo pájaros cantando.

			El reloj marca las cuatro, meses. A través del vidrio que me rodea me veo a mí mismo, feliz, luminoso, rodeado. Eso es lo que ellos ven. Diferente me veo en el charco que está a mis pies, estoy trabajando, aún cansado, cada vez más abajo y solo. Completamente solo. 

			Desde el trabajo a mi casa en la micro, llueve. El cristal que me rodea es menos transparente, está sucio. Intento verme afuera, pero solo aprecio lo mismo que en el charco. Veo a las personas sentadas y sé que, como yo, saben nadar, pero se están ahogando. Con la diferencia de que a ellos no se les nota. Miro el perro en la calle y está triste, solo yo me doy cuenta. Miro el reloj de la micro, son las 7, meses.

			A las 10 salgo y doy un paseo sin ganas ni esperanzas. A un lado está la costa, y en el otro la ciudad. A un lado el cielo negro con el negro del mar se mezclan y forman un acantilado infinito, al otro, multitudes de gente, todos tan grises, todos tan despersonalizados, todos tan indiferentes y reemplazables, pero sobre todo todos solos. Todos tan solos inmersos en el mismo reloj. No tienen sentido. Solo logro ver estas dos opciones.

			Una hora más tarde vuelvo a mi casa, intento verme en el espejo del baño, pero el vidrio que me cubre está totalmente negro, y ahora absolutamente todos pueden sentirlo, lo ven, pero no quieren limpiarlo. Yo lo intento, pero solo, como estoy, es imposible. Estoy solo. Estoy a kilómetros en el subsuelo. 

			El reloj está marcando las doce. ¿Doce meses, doce horas? Un año y un día, un día de doce horas. Doce horas de un mes cada uno. 

			Me acuesto, cierro los ojos y me estoy ahogando, como me ahogaba hace horas, o meses. La única diferencia es que esta vez, no sé nadar.

			Felipe Urzúa

			COLEGIO INTERNACIONAL SEK CHILE

			Cuarto medio / Las Condes

			





LA CALEUCHE ES MI BARRIO

			ESPACIO HETEROGÉNEO

			La Caleuche es mi población. Es mi barrio y me agrada. Todos son alegres. Aunque hay muchos vecinos solidarios, la localidad tiene mala fama por la violencia que se vive a diario. Acá todos son luchadores que quieren salir adelante, pero otros no progresan y se vuelven ignorantes.

			Desde el chico hasta el más grande, todos ellos, tienen la ilusión de progresar en el colegio y sin dejar la población, pues acá se han construido muchas biografías, cuya infancia sabe a miel y a sorpresas. 

			ESPERANZA Y NOSTALGIA 

			La vida mejorará, no pierden la esperanza. Las canchas de tierra, las plazas con grafitis. No se atreven a dejarlas, pues es el lugar donde se formaron las primeras relaciones amorosas, donde los niños ahora presencian todas las malas influencias de las personas adultas que no tienen decencia. Los caminos a casa están contaminados por la basura en las esquinas. 

			DESPEDIDA

			Nadie quiere salir de su barrio donde todos luchan y defienden su hogar, los padres trabajadores montan puestos en la feria llenos de alegría. Todos venden su mercadería y logran sobrevivir día tras día.   

			Marilín Valencia  

			Establecimiento Liceo Chiloé 

			Primero medio / Puente Alto

			





INFANCIA ROTA

			Mi hermano siempre me ha dicho que en la vida existen personas muy malas, que son capaces de hacer mucho daño a cualquiera. Me contó que cuando iba a la escuela, le enseñaron acerca de un señor llamado Hitler que atentaba contra los llamados “derechos humanos”, derechos que les entregan a las personas seguridad y libertad. Lamentablemente, ya no he podido saber más acerca de este tema, pues mi hermano ya no asiste a la escuela, pienso que va a reprobar el curso. 

			Al despertar para ir al colegio, miro el río café, en donde cada día puedo encontrar algo nuevo que recorre rápidamente el agua. Me gusta despertar y observar los inmensos dibujos en las paredes, mi hermano me dice que los pintan en la noche, por lo que pienso que son ilegales, pues es muy raro que no los pinten durante el día, pero son muy bonitos y originales, por lo que no me importa. Mi hermano se despierta, agarra las mantas y nuestras mochilas para que el monstruo del río no se las lleve, pues una vez que se las lleve, nunca podremos volver a verlas. Partimos camino a la escuela cruzando el puente mágico. Últimamente no hemos realizado nuestra ruta caminando, sino que nos subimos al metro, que es flash como el superhéroe que le gusta a mi amigo Lucas. Mi hermano ahora sí posee dinero para pasar sin golpearnos con las máquinas giratorias. Al llegar a la escuela, me acompaña a mi sala, pero al despedirse con un beso en la mejilla ya no se dirige a la suya sino que camina hacia la entrada, donde se encuentra con unos señores mayores, con los cuales sigue su camino hacia la calle hasta que mis ojos lo pierden de vista. Al sonar las campanas de las 16:00, lo vuelvo a ver, ingresa a mi aula para llevarme e irnos de vuelta al río. Al tomarme de la mano, hacemos nuestros caminos juntos para llegar a nuestro río café. Cuando llegamos, mi hermano pone las mantas mientras yo intento disimular el hambre que siento, pero me ruge el estómago como un oso, por lo que mi hermano se da cuenta enseguida. Saca un pan con jamón de la mochila y me lo entrega, siento una inmensa felicidad, pues no había tenido un bocado en todo el día. Decido partirlo a la mitad para que él también coma, pero me niega el pedazo y se mete a la boca unas pastillas. Me dice que son pastillas mágicas que quitan el hambre, pero al querer probarlas me las niega, diciendo que son solo para mayores. Su respuesta me enfada, pues solo tiene catorce años, no es tan mayor. Me como mi pan enfadada y me acuesto en las mantas con mucho frío, acostumbrada a tenerlo siempre a mi lado. 

			En la noche me despierto con un ruido y veo a mi hermano con uno de los señores mayores que se va con él tras dejarme en la escuela. El señor le pasa una bolsa plástica llena de las pastillas quita hambre y unos billetes enrollados con un elástico. Me levanto quitándome de encima una de las mantas para observar mejor la situación, en ese mismo momento, el señor fija su mirada en mí, diciéndole a mi hermano: “No me habías dicho que tenías una hermana tan bonita”. Mi hermano gira su cabeza hacia mí y logro visualizar que está asustado, por lo que vuelvo a taparme con la manta, pensando que nadie puede hacerme daño debajo de ella. Cuando logro conciliar el sueño, mi hermano me despierta furioso, haciéndome prometer que en las noches en las que él se junte con su amigo, yo debo permanecer dormida. Fue en ese momento cuando comprendí que los señores mayores, con los que se juntaba mi hermano eran malos, pues él les tenía miedo. Ha estado toda su vida a mi lado protegiéndome, en donde nunca les ha tenido miedo a los monstruos del río, ni a las mujeres coquetas, ni a los hombres llenos de dibujos en la piel. Todo lo contrario, siempre que yo me asustaba con aquellas personas, me decía que no debemos juzgar un libro por su portada, pero esta vez era diferente, a estos hombres sí que les tenía miedo, se le notaba en la cara.

			Desde ese momento empecé a fijarme en aquellas pastillas quita hambre, las que consumía mínimo tres al día. Luego empecé a fijarme en su actuar, miraba a todos lados con desconfianza durante nuestro camino a la escuela, pero igualmente se iba con los señores malos y después volvía. Un día sonaron las campanas de las 16:00 y mi hermano no apareció, lo esperé hasta que anocheció y no llegó. Fue en ese momento cuando comprendí que estaba completamente sola y sin mi protector. Ya no me sentía segura. Recordé aquellos derechos humanos que mi hermano me contó que un tal Hitler no respetaba, y fue entonces cuando comprendí que yo ya no los tenía.

			Sofía Vargas

			COLEGIO INTERNACIONAL SEK CHILE

			Cuarto medio / Las Condes
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